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„ W ie ich meineu Aufenthalt in Straßbiirg und Umgegend darzustellen gewußt, hat 
allgemeinen Beifall gefunden, und ist diese Abteilung, wie ich weiß, immerfort mit besonderer 
Vorliebe von sinnigen Lesern beachtet w^orden." So drückt sich Goethe in einem Briefe vom 
3. Februar 1826, dreizehn Jahre nach Erscheinen des zweiten Bandes von Dichtung und 
Wahrheit, aus. Und noch heute gilt und wird, so lange Goethe für seine Nation lebt, gelten, 
daß die dort gegebene Darstellung seiner Liebe zu Friederike Brion die Herzen rührt und 
die Einbildungskraft beschäftigt. Nur muß man von Goethe's Darstellung den wirklichen 
Verlauf wohl unterscheiden. Darüber belehrt uns Goethe selbst; denn bei Eckermann lesen 
wir vom 17. Februar 1830: „Von seinen Wahlverwandtschaften sagt er, daß darin kein Strich 
enthalten, der nicht erlebt, aber kein Strich so, wie er erlebt worden; dasselbe von der 
Geschichte in Sesenheim." Damit ist die letztere ohne weiteres in dieselbe Sphäre der 
Beurteilung gerückt, wie die Wahlverwandtschaften oder wie Werther's Leiden, nämlich in 
die des Romans mit historischer Grundlage. Um so gi'ößer ist der Reiz, aus dem „Idyll von 
Sessenheim" *) die historische Grundlage herauszuschälen, die Linie zu finden, welche hier Dichtung 
und Wahrheit scheidet. Zwar Goethe selbst möchte uns diese Neugierde verbieten. Wie ihm 
einst bei seinem Werther die ihn überallhin verfolgende Frage nach dem wirklich Erlebten 
so lästig ward, daß sie ihm dies eigenste Werk seines jugendlichen Herzens beinahe verleidete, 
wie er darum bei den Wahlverwandtschaften alle Spuren, die zu der Wirklichkeit leiten konnten, zu 
tilgen verstanden hat, so hat er auch hier das Mögliche gethan, um der Neugier der Leser den 
Weg zu verbauen. Zwei Briefe aus Straßburg an seinen Freund Hörn, in deren einem das Ver- 
hältnis zu Friederike bereits angeknüpft erschien, hat Eckermann im Jahre 1829 (am 11. April) 
noch gesehen; in Goethe's Nachlaß haben sie sich nicht gefunden; sie sind also wohl vor 
ihm selbst vernichtet. Als im Jahre 1826 Ch. M. Engelhardt eine Anzahl Goethe-Briefe fand, 
die auf die Straßburger Zeit Bezug haben, und den greisen Dichter um die Erlaubnis zur 
Veröffentlichung anging, da verweigerte dieser sie nicht nur (in dem Eingangs erwähnten 
Briefe), sondern er protestierte dagegen sogar „förmlich und ernstlich". Denn die gute 
Wirkung der In Dichtung und Wahrheit gegebenen Darstellung auf sinnige Leser — sagt 
er — „muß durch eingestreute unzusammenhängende Wirklichkeiten notwendig gestört werden". 
Er wünschte also, daß das deutsche Publikum fortfahre, jene Darstellung gläubig aufzunehmen 

♦) Goethe schreibt in DW „Sesenheim", in seinen Briefen richtig „Sessenheim". Die letztere Schreib- 
weise 8üU im Folgenden beibehalten werden. 

O«lohrt«iuehulo d. Johaaneuau. 1804. 1 
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und unbefangen zu genießen. Aber es ist doch ein Unterschied, ob eine Dichtung ausdrücklich 
als solche, losgelöst von aller Wirklichkeit, vor uns erscheint, oder ob sie ohne ein trennendes 
Kennzeichen mitten unter die Begebnisse einer Selbstbiographie eingereiht ist. In dem letzteren 
Falle kann uns die Neugierde nicht ebenso leicht im Namen der Würde der Poesie verboten 
werden; denn in einer Biographie wollen wir doch gerade das erfahren, wie in Wirklichkeit 
ihr Held in einer bestimmten Periode seines Lebens und in einem bestimmten Verhältnis sich 
offenbart und betragen habe. Da wird die Neugierde zur Wißbegierde und dient der Wahrheits- 
forschung, und die Wahrheit düifen wir in diesem Falle doch höher stellen als die Pietät 
gegen einen Wunsch des Dichters. Seit der ersten Wallfahrt Naeke's nach Sessenheim im 
Jahre \H22 bis auf die neueste Zeit ist denn gar oft die Rekonstruktion der Beziehungen 
zwischen dem Straßburger Studenten und dem Sessenheimer Pfarrhause versucht worden. Grund- 
legend wird dafür immer die verdienstvolle Schrift des langjährigen evangelischen Seelsorgers von 
Sessenheim, Lucius, bleiben. Ein Denkmal des unversöhnlichen ultramontanen Hasses gegen 
alles, was dem deutschen Volke ehrwürdig ist, bildet die giftige Schmäh- und Kotschrift 
Froitzheim's aus dem Jahr 1892.*) Als Gegengift gegen sie ist die neueste Schrift 
H. Dttntzer's**) gemeint, in welcher dieser hochverdiente Goethe-Forscher mit vollständigster 
Sachkenntnis alles zusammenträgt, was über die Sache gesagt werden kann, in der aber der 
Wunsch, auch das Unbestimmbare zu bestimmen, hier und da bloße Vermutungen unter das 
Thatsächliche eingeschwärzt hat. In den folgenden Zeilen soll es weniger darauf ankommen, 
ein Kalendarium der Beziehungen Goethe's zur Familie Brion aufzustellen, als vielmehr an 
diesem Beispiel zu zeigen, wie Goethe zu Werk gegangen ist, um den Stoff der Geschichte 
in die Form der Poesie zu erheben, indem wir von des Dichters eigener Daretellung ausgehend 
die kritische Sonde in deren Fugen einführen; wo wir seine bauende Hand erkennen, sein 
Werk auseinander nehmen und an der Hand des urkundlichen Materials von Briefen und 
Gedichten uns deutlich zu machen suchen, was ursprünglich in der Wirklichkeit an der Stelle 
gestanden haben mag. 

Wie frfei der Dichter mit seinem geschichtlichen Stoff verfahrt, möge vorab an einigen 
allgemeinen Bemerkungen gezeigt werden. 

Goethe erzählt sein Verhältnis zu Friederike, seine Besuche und sein Leben in 
Sessenheim ohne jegliche Zeitbestimmung. Das alles hebt sich so gleichmäßig von dem 
grünen, sonnbeglänzten Hintergrunde des „herrlichen Landes" ab, daß der Leser notwendig 
den Eindruck erhält, als habe das Ganze sich während der schönen Jahreszeit eines einzigen 
Jahreslaufes abgespielt, mithin, da der Endpunkt, die Doktor-Promotion am 6. August 1771, 
festliegt, im Frühjahr und Sommer des Jahres 1771. Nun liegen uns aber zwei Briefentwürfe 
Goethe's (Goethe war von seinem Vater gewöhnt worden seine Briefe erst im Konzept anzu- 
fertigen) aus dem Oktober 1770 vor. Der erste, vom H. Oktober, an eine Frankfurter 
Freundin gerichtet, enthält den Passus: „Ich habe einige Tage auf dem Lande bei gar 
angenehmen Leuten zugebracht. Die Gesellschaft der liebenswürdigen Töchter vom Hause, 
die schöne Gegend und der freundlichste Himmel weckten in meinem Herzen jede schlafende 



*) F. Froitzbeim, Friederike von Sesenheim. Nach geschichtlichen Quellen. Gotha, 1892. — Die 
darin enthaltenen, wissenschaftlich vollkommen leichtfertigen Beschuldigungen sind vom Verfasser dieses besprochen 
in der Sonntagsbeilage der „Hamburger Nachrichten" vom 18. Dezember 1892 (No. 51). Eine erschöpfende und 
oibschließende Widerlegung derselben hat Bielschowsky in den Preußischen Jahrbüchern (Bd. 70, S. 706 ff.) gegeben. 

**) H. Düntzer, Friederike von Sesenheim im Lichte der Wahrheit Stuttgart 1893. 
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Empfindung, jede Erinnerung an alles, was icli'liebe; daß ich kaum angelangt bm, als ich 
schön hinsitze und an Sie schreibe." Daß hier Seissenheim und die Familie Briön gemeint 
ist, zeigt der zweite Brief, der einen Tag später, am 15. Oktober, geschrieben und an 
niemand anders als an Friederike Brion selbst gerichtet ist, an die „liebe neue Freündni", 
wie er nicht zweifelt sie zu nennen. Er berichtet über die „Rückreise" von Sessenheim 
nach Straßbur^. Danach fand die Rückkunft nach Straßburg am späten Abend statt;' und 
da nun jener Brief nach Frankfurt noch am Abend der Rückkunft geschrieben ist, so ergiebt 
sich als Endpunkt für Goethe's ersten, mehrtägigen Besuch in Sessenheim das Datum des 
14. Oktober (eines Sonntags) des Jahres 1770. Sonach umfaßt die ganze „Geschichte in 
Sessenheim" die Zeit von Mitte Oktober 1770 bis in den August 1771, vom Herbst durch 
den Winter bis wieder an die Grenze des Herbstes. ' 

Eine fernere Eigentümlichkeit ist die innere Belebung des Stoffes durch zwei ihn! von 
Hause aus fremde Motive: durch die durchgängige Parallele zwischen der Sessehheimer Pfarrer- 
familie und der Familie Primrose aus Goldsmith 's Dichtung „The Vicar of Wakefield", mit der 
Goethe durch Herder im Spätherbst 1770 bekannt wurde, — und durch das Hereinragen des 
Fluchs, mit dem die Straßburger Tanzmeisterstochter die Lippen des jugendlichen Liebhabers 
geweiht und gefeit hatte.*) DurcJi jene Parallele wird die Geschichte zur erlebten Dichtung 
erhoben. Um sie ziehen zu können, hat Goethe seine Bekanntschaft mit dem „Vicar of 
Wakefield" vordatiert und unmittelbar seinem ersten Besuch in Sessenheim vorausgestellf (in 
Wirklichkeit kann Herder ihn erst einen Monat später, im November 1770, damit bekannt 
gemacht haben); ihr zuliebe hat er ferner das Dasein einer dritten Tochter des Hauses Briön, 
der damals etwa 14jährigen Sophie, unterschlagen und von den Namen der übrigbleibenden 
Familienglieder nur den Friederikens unverändert gelassen, sonst die Namen des englischen Romans 
einfach herübergenommen. Das zweite Motiv, Lucindens Fluch, hebt Friederikens Schicksal über 
den Rang eines gewöhnlichen Menschenschicksals hinaus und läßt es als ein Werk höherer Mächte 
erscheinen, das von Anfang an seine Notwendigkeit unabänderlich in sich trägt. Die gleiche 
Vorstellung der einwohnenden Notwendigkeit, welche den Gang der Dinge über allem Wollen 
der beteiligten Personen dem vorbestimmten Ziele zuti*eibt, liegt vor, wenn Goethe, am 
Wendepunkt seiner Liebe angelangt, „eine solche (man beachte diese Ausdrucksform der 
Allgemeinheit) jugendliche, aufs Geratewohl gehegte Neigung" der „nächtlich geworfenen 
Bombe" vergleicht, „die in einer sanften, glänzenden Linie aufsteigt, sich unter die Stel-ne 
mischt, ja einen Augenblick unter ihnen zu verweilen scheint, alsdann aber wieder abwärts, 
zwar dieselbe Bahn, nur umgekehrt, bezeichnet, und zuletzt da,, wo sie ihren Lauf geendet, 
Verderben hinbringt," Friederikens Verderben also das natürliche Ende einer „aufs Gerate- 
wohl gehegten" Neigung! Schwerlich hat Goethe, als er dieses Motiv einföhrte, die Entlastung 
seines Helden von eigener Schuld beabsichtigt, die ja auf diesem Wege nimmermehr zu 
erreichen war; sondern ihm war es nur um die eigentümlich spannende Kraft zu thun, welche 
durch die Erregung von Furcht und Mitleid im Leser erreicht wird. Furcht und Mitleid 
konnte er aber nur wecken, wenn er die dunklen Mächte des Lebens am Hintergi'unde seiner 
Geschichte geschäftig zeigte. Beide Motive sind poetischer Art; sie bilden einen wesentlichen 
Bestandteil der poetischen Mittel, durch welche die Umgestaltung der Wirklichkeit zur 
Dichtung bewirkt wurde. Ob nun der Dichter die theatralische Verwünschungsscene mitsamt 



*) S. darüber auch Herman Grimm, Vorlesuug'en über Goethe, S. 57 f. 
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der voranstellenden TanzBtundengescliichte zu diesem Zwecke frei erfunden hat, oder ob 
wirklich Goethe's Tanzmeister mit dem in der ersten Scene von Leopold Wagner's „Kindes- 
mörderin" erwähnten Sauveur identisch und seine Tochter Lucinde in der „armen Leonore" 
des ersten Briefs in Werther's Leiden wieder zu erkennen ist, muß dahingestellt bleiben. 
Möglich wäre ja so eine theatralische Scene bei einer leidenschaftlichen Französin auf jeden 
Fall; gesetzt aber auch, sie sei wirklich gewesen, so können wir doch nachweisen, daß 
Goethe's Liebe zu Friederike aus viel prosaischeren Ursachen zu Ende ging, ohne daß die 
Mächte der Unterwelt darum bemüht zu werden brauchten. 

Vergegenwärtigen wir uns nunmehr den Gang der Ereignisse nach Dichtung und 
Wahrheit. Nachdem das 9. Buch mit jener Verwtinschungsscene geschlossen, bringt uns das 
10. Buch zunächst die ausführliche Schilderung der Begegnung mit Herder, der von September 
1770 bis in den April 1771 sich zum Zweck einer Augenoperation in Straßburg aufhielt. 
Dann bricht der Erzähler plötzlich ab und versetzt uns aus der „ft*eundschaftlichen Kranken- 
stube" auf die Plattform des Münsters, wo Goethe und seine Tischgenossen sich öfters gegen 
Abend einzufinden pflegten, die Schärfe ihrer Augen beim Ausblick in das Land probierten 
und manche Fahrt in dasselbe aus dem Stegreif beschlossen und ausführten. Als ein Beispiel 
von vielen erzählt er dann so ausführlich und genau, daß man an eine schriftliche Vorlage 
glauben muß, jenen Kitt über das Lothringische Gebirge nach Saarbrücken und Neukirch 
(Neunkircben?), wo man sich am Anblick der vielfältigen Industrie ergötzte. Als aus dem 
Gewirre des Tags Goethe sich noch am späten Abend in die Stille eines hochgelegenen Jagd- 
schlosses rettet, da erwacht in der träumenden Einsamkeit da oben in ihm ein holdes Bild 
und zieht ihn mit Macht zurück. Sofort tritt er mit seinem Begleiter den Rückweg an über 
Zweibrücken und Bitsch bis Hagenau, von dort reitet er „auf Richtwegen, die ihm die Neigung 
schon andeutete", allein weiter „nach dem geliebten Sesenheim". Wir sind gespannt, wen 
er dort aufsuchen wird, aber der Dichter täuscht unsere Erwartung; er versetzt uns ohne 
Übergang wieder in Herder's Krankenstube und erzählt, wie Herder ihnen den „Vicar of 
Wakefleld" in der Übersetzung vorliest. Er schildert die mächtige Wirkung dieser Dichtung 
auf ihn selbst, und mit der Wendung: „Keineswegs erwartete ich, alsobald aus dieser fingierten 
Welt in eine ihr ähnliche wirkliche versetzt zu werden" — richtet er unseren Blick wieder 
nach Sessenheim. Aber nicht um den Faden da wieder aufzunehmen, wo er ihn eben erst, 
von Hagenau kommend, fallen gelassen; sondern er läßt diesen Faden ganz unbekümmert 
liegen und giebt uns dafür die Erzählung seiner ersten Einführung in die Familie des Pfarrers 
Brion. Aber auch später nimmt er jenen Faden nicht wieder auf. Es ist als wenn er niemals 
den Ritt nach Saarbrücken mit seinem Verhältnis zu Brion's in Beziehung gesetzt hätte; diese 
Beziehung ist ein für allemal vergessen. Und das hat seinen guten Grund. Wir wissen schon, 
daß Goethe's erster Besuch in Sessenheim am 14. Oktober 1770 endigte. Aber auch für den 
Ritt nach Saarbrücken haben wir ein bestimmtes Datum, denn es liegt uns der Entwurf eines 
Briefes vor, den Goethe damals von Saarbrücken aus an dieselbe Frankfurter Fi-eundin sclirieb, 
die die Empfängerin des Briefs vom 14. Oktober ist. Der Entwurf trägt das Datum des 
27. Juni, ohne Jahreszahl; aber aus inneren und äußeren Gründen ist es nicht walirscheinlich 
sondern gewiß, daß die Jahreszahl 1770 zu ergänzen ist.*) Der Ritt fällt also fast vier Monate 



•) S. K. Goedeke, Gegenwart Bd. 13, 5. — v. Loeper, Archiv fllr Litteraturgescliichte Bd. 7, S. 529. 
— K. Biedeniiaiin, Gartenlaube ISSO. Xo. 37, S. 590. 
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vor die erste Begegnung mit Friederike und kann daher nicht in Sessenheim geendigt haben, 
kann überhaupt mit dem dortigen Pfarrhause in keinerlei Verbindung gestanden haben. Diese 
Verbindung ist vom Dichter frei erfunden, aber warum? — Um uns zu überraschen, um uns 
nach Horazens Rat ohne Einleitung und Vorbereitung sogleich mitten in die Ereignisse zu 
versetzen. Nachdem der Zweck einer interessanten Einführung en-eicht ist, wird die Sache 
fallen gelassen, und dem Leser, wenn er nicht zugleich Forscher ist, kommt das poetische 
Gauklerstückchen nicht einmal zum Bewußtsein. Dennoch hat die Phantasie des Dichters 
auch hier an den Ereignissen selbst eine Führung gehabt. In Sessenheim wurde Goethe ein- 
geflihrt durch seinen Studien- und Tischgenossen Weyland, einen Mediziner aus Buchsweiler. 
Dieser war auch seiu Begleiter auf der Lothringischen Reise, die über Bnchsweiler ging. 
Weyland's Schwester war in Saarbrücken verheiratet an den Regierunpfsrat Scholl, den Bruder 
der Frau Pfarrer Brion, die eine geborene Scholl aus Straßburg war. Hier werden die 
Reisenden in Saarbrücken wohl gewohnt haben, und hier ist denn auch unter anderen Ver- 
wandten die Familie Brion eingehend besprochen worden. Es liegt also die Vermutung mehr 
als nahe, daß Goethe bei dieser Gelegenheit zum ersten Mal auf die Pfarrerfamilie aufmerksam 
wurde und die erste Anregung für den Besuch derselben empfing. Daß dieser Besuch erst 
so spät, in den Herbstferien, ausgeführt wurde, hatte wohl darin seinen Grund, daß Goethe 
sich damals mitten im juristischen Repetitionskursus zur Vorbereitung frtr die Doktor-Pilifting 
befand, die am 10. September abgelegt wurde. Auch Weyland, der „fleißige und in seinen 
Studien folgerechte akademische Bürger", stand vor dem medizinischen Examen, und so war 
aller Anlaß vorhanden, den in den Johannisferien etwa schon abgeredeten Besuch bis auf die 
nächsten, d. i. die Herbstferien, zu verschieben. 

In Goethe's Erzählung unterscheiden wir sodann drei einzelne Besuche, denen sich 
eine allgemeine Schilderung anschließt. 

Erster Besuch. Als armer Kandidat der Theologie verkleidet, begiebt sich Goethe 
mit seinem Freunde Weyland über Drusenheim nach Sessenheim. Im ländlichen Pfarrhause 
treffen sie den Pfarrer allein in der Stube: ein behaglicher Mann, auch geistig in die Ver- 
hältnisse gebannt, die er ausfüllt, mit wenigen Strichen hingezeichnet. Die übrigen Familien- 
glieder werden ebenfalls einzeln eingeführt: die edle Gestalt der Mutter, ursprüngliche Vor- 
nehmheit unter den Spuren eines arbeiterfüllten Lebens bewahrend ; die hastig hereinstürmende, 
auch später als leidenschaftlich geschilderte ältere Tochter; sodann, durch mehrmaliges Fragen 
nach ihr schon angekündigt, geht Friederike „als ein allerliebster Stern an diesem ländlichen 
Himmel auf" ; erst während des Abendessens poltert endlich der verzogene einzige Sohn, der 
Benjamin der Familie, herein. Von Anfang an hat Goethe den Vergleich mit der Familie 
Primrose in der Seele. Andern Morgens aber schämt er sich seines Aufzuges, stürmt aus dem 
Hause und aufs Pferd, tauscht in Drusenheim mit dem Wirtssohn die Kleidung, trägt für diesen 
den Kindtaufskuchen nach Sessenheim in die Pfarre, täuscht und enttäuscht wieder die Personen 
einzeln, trifft mit Friederike bei „Friederikens Ruhe" unerwartet zusammen, nach einem lustigen 
Mittagstisch erzählt er in der Jasminlaube sein Märchen, und der Tag schließt, indem Weyland 
zeitig zum Aufbruch treibt. In Drusenheim übernachten die Reisenden und konmien anderen 
Tags nach Straßburg. 

Zweiter Besuch. In Straßbm-g kommt es unserm Goethe, der einen „Widerhaken" 
im Herzen mitgebracht hat, langweilig vor. Als daher in der Klinik — Goethe hörte im 
Wintersemester medizinische Vorlesungen — der Piofessor unerwartet die Vorlesung mit der 
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Mahnung schloß: „Meine Herren, wir sehen einige Ferien' vor nns; benutzen Sie dieselben, 
sich aufzumuntern . . , Geben Sie Ihrem Körper Bewegung, durchwändern Sie ^u Fuß und 
zu Pferde das schöne Land; der Einheimische wird sich an dem Gewohnten erfreuen und dem 
Fremden wird es neue Eindrücke geben . . /* — da glaubte er eine Stimme vom Himmel 
zu hören und eilte, was er konnte, ein Pferd zu bestellen. Nach einem schauerlichen Ritt 
durch die hereinbrechende mondbeschienene, windige Nacht kommt er nach Sessenheim und 
eilt noch spät ins Pfarrhaus. Beim P]intreten hört er Friederike ihrer Schwester ins Ohr 
flüsteiTi: „Habe ichs nicht gesagt? Da ist er!" Und die Schwester lacht tiberlaut, da sie beim 
angezündeten Licht ihn diesmal so geputzt sieht. Diese Bezugnahme auf seine erste Einführung 
beweist, daß wir es nach dem Willen des Dichters wirklich mit dem zweiten Besuch in der 
Reihe zu thun haben und daß derselbe nicht so gar lang nach dem ersten gedacht werden 
soll. Andem Morgens gehts in die Kirche und während der „etwas trockenen Predigt des 
Vaters" wirft Lucindens Flucli zum ei-sten Mal ihren Schatten herein. Für den Nachmittag 
wurde ein Schwärm Gäste erwartet, Pfänderspiele und Küsse stehen in Aussicht. Der Dichter, 
der bisher den Bann auf seinen Lippen bewahrt hat, beschließt bei sich, auch heute zum 
Schutz des geliebten ahnungslosen Mädchens denselben nicht zu brechen und weiß während 
der rauschenden Lustbarkeiten des Nachmittags seinen Entschluß aufrecht zu erhalten und 
alles Küssen zu vermeiden. Am folgenden Morgen wird noch das Haus vermessen, um danach 
einen neuen Bauriß, den er dem Vater versprochen, anzufertigen, und dann nimmt er Abschied. 
Der Besuch ist also von Sonnabend bis Montag zu denken. 

Dritter Besuch. Von Straßburg aus schickt Goethe Bücher fllr Friederike mit „einem 
kurzen, freundlichen Wort." Er erhält sofort Antwort, und damit ist der Briefwechsel einge- 
leitet. Bald kommt eine ausdrückliche Einladung zu einem größeren ländlichen Fest: „Er 
solle sich auf längere Zeit einrichten." Er packt demnach „einen tüchtigen Mantelsack auf 
die Diligence" und trifft selbst mitten in den Schwärm der schon anwesenden Gäste. Während 
der rauschenden Lustbarkeiten, wo schon zum Frühstück „ein guter Landwein keineswegs 
geschont ward," unter Tanz und Pfänderspielen vergißt er diesmal die Vorsicht und veraagt 
es sich nicht, als die Gelegenheit kam, seine „so zärtlich Geliebte recht herzlich zu küssen;" 
und an Friederikens Ruheplatz, abseits vom Feste, geben sich die Liebenden „mit der lierz- 
lichsten Umarmung die treulichste Versicherung, daß sie sich von Grund aus liebten." Damit 
hat die Bombe ihren Höhepunkt eireicht, sie hat sich mit den Sternen vermischt, sie kann 
jetzt nicht anders als abwärts gehen und schon kündigt sich an, wo sie niederfallen und 
Verheerung anrichten wird. Denn in der Nacht bildet das aufgeregte Him des Dichtei'S eine 
Vision: auf der einen Seite sieht er Lucinde, die wütend den Fluch schleudert — auf der anderen 
Friederike, bleich, die Wirkung des Fluches schon fühlend, ohne zu wissen, was vorgeht. 
Schon wünscht der Dichter „über alle Berge zu sein." Erst das Tageslicht und Friederikens 
Gegenwart stellen ihn wieder her, und er „fand sich recht glücklich, daß sie ihm diesmal beim 
Abschied öffentlich, wie anderen Freunden und Vei-w-andten, einen Kuß gab." Das kann nur 
so verstanden werden, daß die entfernter wohnenden Freunde und Verwandten die Nacht in 
Sessenheim zubrachten und Goethe anderen Tages unter ihnen Abschied nahm, sodaß sein 
Besuch diesmal nur von einem zum anderen Tage dauerte. 

Friederikens Briefe verscheuchen ihm auch in Straßburg die abergläubischen Grillen; 
aber was sie nicht bannen können, das ist die sich jetzt einstellende „wahre Betrachtung 
über den Zustand, in dem sich immer jnnge Leute befinden, deren frühzeitige Neigungen sicli 
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keinen dauerhaften Eifolg verisprechen können." Und so sieht er „die Zeit heranrücken, da 
er so viel Liebes und Gutes, vielleicht auf immer, verlieren sollte." Zunächst freilich wird 
die Leidenschaft des Dichters nicht nur durch den Briefwechsel, sondern auch durch weitere 
persönliche Begegnungen in Sessenheini wach erhalten : die Bombe verweilt noch einen 
Augenblick unter den ytemen. Bei einem solchen Besuch begeht Weyland die Schalkheit, 
den Vicar of Wakefield mitzubringen und ihm denselben zum Vorlesen in die Hände zu schieben* 
Man erkennt darin sein Spiegelbild und läßt sich gelten, und nun sind endlich alle Beteiligten 
einverstanden, daß man eigentlich nur ein Stück Poesie — die Familie Prunrose — auf dem 
Theater der Wirklichkeit agiere. Von da an geht aber in der Erzählung Goethe's eine 
seltsame Verwandlung vor: wie durch Taschenspielerei erscheint auf einmal der bisherige 
Zustand, wo Goethe in Straßburg wohnt und öfters nach Sessenheim hinauskonmit, in den 
entgegengesetzten verwandelt, daß er in iSessenheim wohnt und nur „seiner wunderlichen 
Studien und sonstigen Beschäftigungen wegen doch öfters nach der Stadt zurückzukehren 
genötigt ist." „Die Gew^ohnheit zusammenzusein — heißt es — befestigte sich inuner mehr; 
man wußte nicht anders, als daß ich diesem Kreise angehöre." Wir erhalten nur noch eine 
von aller Zeitfolge absehende allgemeine Schilderung des geselligen Treibens in dem ausgedehnten 
Kreise von Verwandten und Bekannten dies- und jenseit des Eheines, in den nunmehr 
Goethe als Friederikens Verlobter — denn als solcher gilt er — aufgenommen ist. Die 
Scliilderung ist so packend wie für Kenner süddeutscher Verhältnisse lebenswahr, und es 
spricht sich in dem Verweilen dabei wohl auch die eigne Sehnsucht Goethe'j?, des Süddeutschen, 
nach jenem unbefangenen Lebens- und Naturgenuß aus , wie ihn das dortige Klima ermöglicht. 
Jene „wunderlichen Studien und Beschäftigungen" schlössen aber die ^Vorbereitung 
zur Promotion in sich, die am 6. August 1771 stattfand. Vorher hatte er noch das zu 
bestehen, was er die Prüfung seiner Liebe nennt: jenen Besuch der Mutter mit beiden 
Töchtern in Straßburg — eine Prüfung, die indessen nach seiner eigenen Darstellung von 
Friederike aufs beste bestanden wird. Denn auch hier, indem sie sich völlig gleich bleibt, 
behen'scht sie, ohne es zu suchen, sofort die Gesellschaft. Nach der Promotion fing dennoch 
den Dichter sein leidenschaftliches Verhältnis an zu ängstigen. Den Abschluß desselben 
zieht er in die kurzen Worte zusammen: „In solchem Drang und Verwirrung konnte ich 
doch nicht unterlassen, Friederiken noch eiiunal zu sehen. Es waren peinliche Tage, deren 
Erinnerung mir nicht geblieben ist. Als ich ihr die Hand noch vom Pferde reichte, standen 
ihr die Thränen im Auge und mir war sehr übel zu Mute." 

Prüfen wir nunmelu' diesen Eoman auf seine geschichtliche Unterlage. Um über den 
Bericht bezüglich des ersten Besuchs zu urteilen, ist unser einziger Anhaltspunkt jener 
Briefentwurf an Friederike vom 15. Oktober 1770. Er beweist zunächst, daß der Besuch 
am 13. und 14, Oktober (Sonnabend und Sonntag) stattfand; sodann, daß Goethe den Brief- 
wechsel mit Friederike nicht erst nach dem zweiten Besuch, sondern schon jetzt, einen Tag 
nach seiner Kückkehr, eröft'nete, und zwar sogleich mit einer zwar verblümten, aber doch 
deutlichen Erklärung seiner Liebe; er bestätigt, daß Weyland es war, der, als V^erwandter 
des Hauses, ihn dort einführte und der am zweiten Tag zum Aufbruch trieb, weil er so sehr 
„nach Hause eüte", während Goethe gern noch länger geblieben wäre. Ueber die Rückreise 
berichtet er, daß sie, um einem drohenden Kegen zu entgehen, bei dem Dorfe Wanzenau 
(10 km von Sti-aßburg) den Weg abzukürzen suchten, sich dabei zwischen den Morästen 
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veririten, von der Nacht überfallen wurdeu und nachher doch in den Regen gerieten. Dabei 
„trug" Goethe eine Rolle beständig in der Hand; die Rolle habe ihm wie ein echter Talisman 
„alle Beschwerlichkeiten der Reise hin weggezaubert." Sie enthielt also wohl eine Bestellung, 
die Friederike ihm anvertraut hatte. Nun schließt Düntzer aus dem Ausdruck „Beschwerlich- 
keiten der Reise", sowie daraus, daß Goethe die Rolle „trug", nicht hielt, der Weg sei zu 
Fuß gemacht woi-den, um so mehr, da nach dem Brief an die Frankfurter Freundin vom 
14. Oktober der Besuch „einige", d. h. mindestens drei Tage gedauert habe, sie aber 
Straßburger Mietspferde nicht so lange hätten behalten können. Und weiter bringt ihn die 
Thatsache, daß wir uns mitten in den Herbstferien befinden, auf die Vermutung: Goethe habe 
seinem Freund Weyland in dessen Heimat Buchsweiler einen Ferienbesuch gemacht, und beide 
seien nun gemeinsam über Sessenheim nach Straßburg zurückgewandert. Indessen die letztere 
Vermutung widerlegt sich vorab schon durch den Ausdruck des Briefes: Weyland sei „nach 
Hause" geeilt. Dadurch wird das Ziel der Rückreise zugleich als Ausgangspunkt der Reise 
hingestellt. Wären sie von Buchsweiler nach Sessenheim gekoimnen, so müßte „nach Hause" 
für Weyland so viel als „nach Buchsweiler" heißen; da es aber offenbar „nach Straßburg" 
bedeutet, so sind beide auch von Straßburg gekommen. 'Weyland war also während der 
Herbstferien, die A. Baier für das Jahr 1770 auf die Zeit vom *27. September bis 17. November 
berechnet, in Straßburg geblieben, um fleißig zu arbeiten, und wollte sich auch jetzt darin 
nicht länger unterbrechen, als zu einem gewöhnlichen Sonntagsbesuch auf dem Lande 
erfoi'derlich war. Noch heute sind in kleineren Universitätsstädten solche Studentenbesuche 
auf dem Lande vom Sonnabend auf den Sonntag üblich. Sind nun die beiden Freunde am 
Nachmittag des 13. von Straßburg aufgebrochen und am Abend des 14. dahin zurückgekehrt, 
so schließt die Kürze dieser Zeit bei der Größe der Entfernung — denn der Weg beträgt 
sieben Stunden — gänzlich aus, daß sie zu Fuß wanderten. Die „Beschwerlichkeiten" 
werden durch die Verirrung in den Sümpfen,- das Hereinbrechen der Nacht und den eintretenden 
„ziemlich freigebigen Regen" genügend erklärt. Auch setzt man sich nach einer sieben- 
stündigen Tageswanderung, die erst am späten Abend endigt, nicht leicht noch hin, um einen 
ft'eudig erregten Brief zu schreiben. Waren sie aber beritten und wurden — im Oktober — 
zwischen 6 — 7 Uhr bei Wanzenau, 10 km von ihrem Ziel, von der Nacht überrascht, so 
konnten sie noch vor 8 Uhr in Straßburg sein und brauchten erst nach 5 Uhr von Sessenheim 
aulgebrochen zu sein: so behielt Goethe die frische Stimniung für den Abend, die aus dem 
Briefentwurf vom 14. Oktober spricht, und vorher in Sessenheim blieb Zeit Tür die „niedlichen 
und mutwilligen Lustbarkeiten", deren sein Brief an Friederike Erwähnung thut. Diese 
Untersuchungen könnten "ja kleinlich erscheinen, aber wer die Vorstellung des Ganzen ge- 
winnen will, darf sich die Fragen nach dem Einzelnen nicht erlassen. So möchten wir auch 
über die „niedlichen Lustbarkeiten" gern etwas Näheres wissen. Wirklich ist der Satz: 
„Die Nacht brach herein (zwischen den Morästen) und es fehlte nichts, als daß der Regen, 
der einige Zeit nachher ziemlich freigebig erschien, sich um etwas übereilt hätte, so würden 
wir alle Ursache gefunden haben, von der Liebe und Treue unserer Prinzessinnen vollkommen 
tiberzeugt zu sein" — schon längst als eine Anspielung auf das in der Laube erzählte 
Märchen erkannt worden, in dem eine ähnliche Situation vorgekommen sein muß. Dasselbe 
hat dann wohl die anwesenden Personen, die beiden Schwestern und ihre Besucher, unter 
dem Bild zweier Prinzessinnen und ihrer irrenden Ritter verarbeitet, kann aber mit dem 
Märchen „Die neue Melusine" in den Wanderjahren nicht einmal in Verwandtschaft gestanden 
haben. Goethe hatte, als er Dichtung und Wahrheit schrieb, von dem Inhalt des aus dem 
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Stegreif erzählten Märchens keine Erinnerung mehr. Ebensowenig von dem sonstigen Zeit- 
verti'eib dieser Tage ; er wird sich von dem sonst Gewöhnlichen nicht wesentlich unterschieden 
haben. Und so ersann er, um seiner Erzählung doch einen geistreichen Gehalt zu geben, 
die Geschichte von der doppelten Verkleidung. Denn diese ganze reizende Geschichte gehört 
der Dichtung an. Den Beweis dafür, wenigstens in Betreff der zweiten Verkleidung, hat 
zuerst Lucius geführt. Das Dorf Drusenheim war rein katholisch, war nach Sessenheim nicht 
eingepfant und gehörte auch politisch zu einer anderen Lehnsherrschaft. Ein einzelner 
protestantischer Wirt, noch dazu ein wohlhabender, wäre dort gar nicht denkbar gewesen; 
bis auf den heutigen Tag werden ja protestantische Gewerbtreibende in katholischen Orten 
ohne Gnade boycottiert. So weiß denn auch das Sessenheimer Taufbuch aus jenen Jahren 
von keiner nach Drusenheim gehörigen Taufe. Und so fällt die ganze köstliche Geschichte 
von dem Taufkuchen und dem Kleidertausch unter den Tisch. Mit ihr fallt aber auch die 
erste Verkleidung, die nur ersonnen ist, um die zweite herbeizuführen. An sich würde sie 
Goethe's Art nicht widersprechen*); aber sein Brief, der den Dank für die genossene Gast- 
freundschaft ausspricht, würde die nochmalige Bitte um Entschuldigung für die Fopperei eines 
ilim ganz fremden Kreises nicht haben umgehen können. Der Brief schweigt jedoch, denn 
unter dem Ausdruck „unsere niedlichen und mutwilligen Lustbarkeiten" kann die Verkleidung 
nicht einbegriffen sein, schon weil sie mindestens eine einseitige, keine gemeinschaftliche 
Lustbarkeit gewesen wäre. Die Darstellung in DW, als hätten er und Weyland den Eück- 
weg zunächst bis zu dem IV4 Stunden entfernten Drusenheim zui-ückgelegt und dort über- 
nachtet, ist wohl aus der Erinnenmg an andere Besuche geflossen, bei denen er die zwischen 
Drusenheim und Straßburg bestehende Postverbindung benutzt haben mochte. Für dieses 
Mal wird sie durch den vorliegenden Brief stracks widerlegt. 

„Endlich langten wir an", — heißt es ebenda — „und der erste Gedanke, den wir 
hatten, und der auch schon auf dem Wege unsere Freude gewesen war, endigte sicli in ein 
Projekt, sie balde wieder zu sehen." Nach DW hätte es zur Ausfülimng dieses Projektes 
ei-st des besonderen Zurufs des Prof. Ehrmann, damaligen Leitei-s der Klinik, bedurft. Seinen 
Zunif hätte er eingeleitet mit den Worten: „Meine Herren, wir sehen einige Ferien vor 
uns", d. h. kurze Ferien. Welche sind gemeint? Nach Ablauf der Herbst-Ferien würden 
wir zunächst an die Weihnachtsferien denken. Aber da fordert man niemanden auf, zu Fuß 
und zu Pferd das Land zu durchwandern! Dasselbe gilt von der dreitägigen Fastnachts- 
pause, 10. bis 12. Februar 1771. So werden wir auf die Osterferien weitergeführt. Ostern 
fiel 1771 auf den 1. April, die Ferien begannen mit dem Palmsonntag, den 25. März, 1771; 
der Besuch hätte sich demnach über Palmsonntag, d. h. vom 24. bis 26. März, ei-streckt. Aber 
auch der 24. März ist noch kein möglicher Termin, um eine Zuhörerschaft so allgemein zu 
ländlichen Wanderungen aufzufordern. Ebensowenig bewirtet man um diese Jahreszeit eine 
große Gesellschaft im Freien, wie es nach des Dichters Darstellung bei dieser Gelegenheit, 
und zwar an Friederikens Euheplatz, geschehen sein soll. Dazu kommt noch eine innere 
Unwalirscheinlichkeit. Der Besuch wird zu pomphaft angekündigt, als daß sein Verlauf nicht 
enttäuschen sollte. Man denke: Goethe fühlt sich krank, er wohnt dem Klinikum „verdrieß- 
licher als jemals" bei; der Professor siehts und richtet an seine Zuhörer mit besonderer 



*) Vgl. die Art, wie er sich bei Höpfner einführt (DW, Buch Xu), und Jung - StiUing's Bericht 
über CFoethe's Besuch in Elberfeld. 



Gelehrteiuobulo d. Johanncuiiu. 1804. 



— 10 — 

Beziehung auf ihn die Aufforderung , ihrem Körper Bewegung zu geben , um sich auf- 
zuheitern; Goethe „glaubt eine Stimme vom Himmel zu hören", nimmt schleunigst ein Pferd 
und geht — einen ganzen Sonntag aufs Land, um Montags wieder zurückzukehren und die 
ganzen übrigen Ferien in Straßburg still zu sitzen I 

Und doch ist uns ein Frühjahi'sbesuch in Sessenheim bezeugt dui'ch ein Gedicht, welches 
unter die schönsten gehört, die Goethe's Muse jemals hervorgebracht hat: 

Es schlug mein Herz; geschwind zu Pferde! 
und fort, wild, wie ein Held zur Schlacht! 

Die Schilderung seines leidenschaftlichen Abendrittes, die Goethe in Diclitung und 
Wahrheit giebt, stimmt in den einzelnen Zügen, ja in einzelnen Ausdrücken so genau mit dem 
Gedichte, daß man urteilen muß, Goethe habe die Schilderimg nach dem Gedichte, das ihm 
ja vorlag, entworfen, und daß kein Zweifel sein kann an der beabsichtigten Identität. Aber 
wie widersprechend ist doch wieder der Verlauf hier und der Verlauf dort! In Dichtung und 
Wahrheit ist der Held gebunden durch den auf seinen Lippen schwebenden Bann; seine Liebe 
ist noch gar nicht spruchreif, zumal er Friederike erst zum zweiten Male sieht; die umgebende 
zahlreiche Gesellschaft bemerkt nur eben eine aufkeimende Neigung und legt den Liebenden 
eine begreifliche Zurückhaltung auf. In dem Gedichte dagegen erscheinen die Liebenden 
nirgends auf den Hintergrund einer festlichen Gesellschaft, sondern durchaus nur gegenseitig 
auf sich bezogen; sie unterliegen weder einem von außen noch einem von innen kommenden 
Zwange, das ganze Gedicht atmet vielmehr die erquickende Erfüllung leidenschaftlicher 
Sehnsucht; und vom Abschied heißt es: 

In deinen Küssen welche Liebe! 
welche Wonne, welcher Schmerz! 

Daraus ergiebt sich: Der Zuruf des Professor Ehrmann oder eines anderen mag wirklich 
einmal ergangen sein, aber er paßt, wenn er nicht schon mit der Saarbrücker Reise vom 
Jahre 1770 zu verbinden ist, nur zu den Pfingst- oder den Johannisferien des Jahres 1771. 
Der leidenschaftliche Abendritt würde der ganzen Scenerie des Gediclites zufolge zwar zur 
Zeit des Palmsonntags etwa passen, aber zu dieser Zeit paßt wieder nicht die Bewirtung 
im Freien. Das Gedicht zeigt uns ferner Goethe's Liebe auf einer ganz anderen Stufe der 
Entwickelung als der angenommene zweite Besuch in Dichtung und Wahrheit. Endlich ist 
am Palmsonntag 1771 die nahe Bezugnahme der Schwester auf Goethe^s ersten Besuch 
undenkbar, wenn man weiß, daß der erste Besuch am 13. und 14. Oktober 1770, d. h. 
fünf Monate vorher, stattfand. Wir müssen also urteilen, daß Goethe auch in der Schilderung 
seines angeblich zweiten Besuches in Sessenheim Wirkliches und Erdachtes zu einem ganz 
freien, nur nach poetischen Rücksichten entworfenen Bilde verbunden hat. 

und das Gleiche gilt vom dritten Besuch. Die kurze Dauer desselben — heute hin, 
morgen zurück — steht zu der vorangegangenen Einladung „auf längere Zeit" in unauflös- 
lichem Widerspruch. Der Verlauf ist eine bloße Wiederholung des zweiten Besuches ; der ganze 
Unterschied ist quantitativ und besteht darin, daß die festliche Lust diesmal noch rauschender, 
noch ausgelassener ist, als das vorige Mal. Man kann ja einwenden, daß solche ländliche 
Festlichkeiten sich immer gleichen, und daß Goethe Ahnliches fast an jedem Sonntag der 
schönen Jahreszeit in dem einen oder anderen Pfarrhause mit erleben konnte und wohl auch 
öfters erlebt hat. Denn das süddeutsche Pfarrhaus, wenn nicht muckerische Prüderie von 
außen importiert ist, teilt die haimlose Lebensfreude, die im Charakter der Bevölkerung liegt. 
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Wenn aber ein Dichter wie GoetKe iii unmittelbarer Folge zwei Schilderungen von solcher 
Ähnlichkeit aneinanderreiht, daß ihr Zusammenfließen in der Vorstellung des Leders kaum 
ZU verhüten ist, so hat er damit eine besondere Absicht verfolgt. Der Schlüssel zu derselben 
liegt in dism, was den Unterschied macht: in der Steigerung. Man beachte nur, )^ie geflissentlich 
er die mnzelnen Stufen und Ursachen dieser Steigerung der Festlust bis zum bacchantischen 
Taumel hervorkehrt! Freilich will diese ,. verwegene Lust, die keine Grenzen kennt", diese 
Raserei des Vergnügens nicht recht zum Pfarrhause und noch weniger zum Charakter des 
alten Brion und seiner Gattin, wie Goethe sie in Übereinstimmung mit sonstigen Nachrichten 
schildert, passen. Gerade wo man sich unbefangen freut, ist man über die Grenzlinie, welche 
Fröhlichkeit und Ausgelassenheit scheidet, am empfindlichsten. Aber der Dichter brauchte 
diesen Taumel. Wozu? Um das herbeizuführen, was er daraus folgen läßt: die Entscheidung. 
Vom allgemeinen Taumel mit fortgerissen, vergißt der Held seiner Vorsicht und läßt den Fluch 
seiner Lippen los zum Verderben der so heiß Geliebten, deren nunmelir unabwendbares Schicksal 
vom Leser mit verhaltenem Atem erwartet wird. 

Von hier ans läßt sich rückwärts die poetische Verknüpfung der Ereignisse leicht über- 
blicken, wenn man nur festhält, daß Goethe eben als Romansclireiber und nicht als Biograph arbeitet. 
Sein Held wird zunächst ohne sein Zuthun, durch zufällige Veranlassung eines Freundes, in 
die ländliche Familie eingeführt. Obwohl die Töchter sofort ieinen tiefen Eindruck auf sein 
Herz macht, hält er sich doch zurück und wiederholt den Besuch nicht, so sehr es ihn zu 
einem Wiedersehen drängt. Der hinreichende Erklänmgsgrund dafür ist eben jener Fluch, 
mit dem der Dichter seines Helden Lippen belegt. Da ist es wieder eine zufällige Ursache, die ihn 
aus seiner Zurückhaltung heraus und wieder in die Nähe der Geliebten treibt: eben jener 
„Zuruf des braven Lehrers." Allen Verlockungen der Umstände zum Ti'otz bleibt er aber auch 
diesmal standhaft und verschließt seinem Gefühl den Weg auf die Lippen: sein sittlicher Wille 
siegt über die natürliche Leidenschaft. Zunickgekehrt, wagt er brieflich nur „ein kurzes 
Wort" als Begleitgabe für erbetene Bücher; Friederike ists, die daraus einen Briefwechsel 
macht („ich erhielt sofort Antwort"), und der Briefwechsel wird bald „lebhafter." Endlich 
zum dritten Mal geht er nicht, sondern wird gerufen, von ihr selbst in ihre Nähe gerufen. 
Und jetzt muß es ja zu einer entscheidenden Wendung kommen, sonst giebt es keinen Eoman; 
und die Wendung kann nur bestehen in dem Sieg der Natur über den Willen. Aber dieser 
Sieg wird auch jetzt nur erreicht dadurch, daß der Wille durch die äußeren Verhältnisse 
betäubt wird; der Held wird in entschuldbarer Weise mit fortgerissen. Er wird unschuldig 
schuldig. Ahnlich nennt Goethe sich später in dem Gedichte „Hmenau" „unschuldig und 
bestraft und schuldig und beglückt." Auf dieses Ergebnis, in welchem ein acht tragisches, 
namentlich von Goethe gern angewendetes Motiv liegt, ist die Erzählung bis dahin zugespitzt. 
Das Thatsächliche derselben beschränkt sich auf den Umstand, daß der junge Goethe durch 
seinen Freund Weyland in Sessenheim eingeführt wnrde, auf die Erzählung des Märchens in der 
Laube, auf den Abendritt im Frühjahr und darauf, daß er in der Familie Brion bei irgend welchen 
Gelegenheiten festliche Tage mitfeierte. Alles Übrige gehört der Erfindung des Dichters an. 

* 

Wir haben Goethe's Roman bis zu seinem Höhepunkt verfolgt, versuchen wir dasselbe 

mit der paraJJel laufenden Wirklichkeit. Als kritische Anhaltspunkte dienen uns dabei, außer 

den sclion benutzten beiden Briefen vom 14. und vom 15. Oktober 1770, die fünf an Salzmann 

gerichteten Briefe aus dem Sommer 1771 (DjG I, '249—254; AVB I, 258—263); ferner die 
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Nachriclit, die JJckennann (Gespr. IT, 08) über die zwei verlorenen Briefe Goethe's an Hom 
giebt, deren einer aus dem Dezember 1770 war (vgl. Creizenach, G. u. Saleika S. 234); weiter 
eine mündliche Überlieferung aus dem Munde einer Sessenheimerin (bei Lucius, Friederike 
Brion S. 176 not. 31); endlich, die auf Sessenheim bezüglichen Lieder Goetbe's. Die Zalü der 
letzteren ist freilich umstritten; die meisten sind von Heinrich Kruse im Jahre 1835 nieder- 
geschrieben nach Abschriften, die er bei der damals noch lebenden Sophie Brion, der jüngeren 
Schwester Friederikens, sah, und die seitdem spurlos verschwunden sind (DjG I, 261 — 270. 
272; Hempel I, 38; III, 13. 16. 17. 40. WW 4, 354—363). Was sich aus dieseu Zeugnissen 
erschließen läßt, ist etwa Folgendes. 

Am 13. und 14. Oktober 1770 ist Goethe mit seinem Freunde Weyland zum ersten 
Mal in Sessenheim gewesen. Noch am Abend seiner Rückkehr, am 14. Oktober, sehen wir 
ihn am Schreibtisch sitzen und an „Madmoiselle F." schreiben. Wer diese Madmoiselle F. 
gewesen — der Buchstabe ist wohl Andeutung des Familiennamens, ihr Wohnort wohl Frankfurt 
— ist für imseren Zweck gleichgültig. Aber was will er von ihr? Er weiß sich gegen sie 
eines Stillschweigens schuldig, dessen Dauer er nicht berechnen mag; und auch der heutige 
Antrieb, es zu brechen, kam nur, weil „die reinen Freuden der Liebe und der Freundschaft", 
die er soeben in Sessenheim genossen, „durch eine besondere Sympathie jede unterbrochene 
Freundschaft, jede halberloschene Zärtlichkeit wieder auf einmal lebendig" machten. So 
schließt er denn: „Und Sie, meine liebe Freundin, die ich unter vielen vorzüglich so nennen 
kann, nehmen Sie diesen Brief als ein neues Zeugnis, daß ich Sie nie vergessen werde." 
Wenn man diesen geschraubten Diplomatenstil in planes Deutsch übersetzt, so heißt das: 
„Verehrtes Fräulein, wir haben früher mit einander geliebelt und seitdem in einem zwischen 
Liebe und Freundschaft schwankenden Verhältnisse gestanden. Ich wünsche dieses unklare 
Verhältnis nunmehr in klare Freundschaft zu verwandeln, da mein Herz durch eine neuere 
Liebe beschäftigt ist." Goethe hat für dieses Verfahren selbst einmal den Ausdruck geprägt: 
„Liebe mit Freundschaft einsalzen." Was er wollte, ist also: ein altes Verhältnis formell 
beendigen, um für das neue freie Hand zu bekommen. Kaum ist dies geschehen, so sehen 
wir ihn sofort sich mit dem ungestüm eines Eroberers auf die neue Leidenschaft stürzen, 
denn schon anderen Tags erfolgt jener Brief an Friederike mit der (wenn aucli nicht förm- 
lichen) Erklärung seiner Liebe und der Ankündigung seiner baldigen Wiederkunft. Diese 
ungeduldige Hast beweist eins : hier war kein Zaudernder durch Umstände, durch Einladungen 
und Zunife vorwärts zu treiben, sondern Goethe selbst war der Fordernde, Drängende, 
Handelnde. Für jene romantische Lippenweihe und die darauf begründete angebliche Zurück- 
haltung des Helden giebt es aber keine schlagendere Widerlegung als die Schlußworte eben 
unseres Briefes: „Und nun noch vielen Dank, noch viele aufriclitige Empfehlungen Ihren 
teueni Eltern; Ihrer lieben Schwester viel hundert — was ich Ihnen gern wiedergäbe." 

Unter den Sessenheimer Liedern befindet sich eins: 

Ein grauer trüber Morgen j Der Baum, in dessen Binde | Bald geh' ich in die Reben 

Bedeckt mein liebes Feld, Mein Nam' bei Deinem stebt, | Und herbste Trauben ein, 

Im Nebel tief verborgen Wird bleich vom rauhen Winde, ' Umher ist alles Leben, 

Liegt um mich her die Welt. Der jede Lust verweht 

Der Wiesen grttner Schimmer 

Wird blaß wie mein Gesicht, 



liebliche Priedrike, 
Dürft' ich nach Dir zurück, 



In einem Deiner Blicke Sie seh'n die Sonne nimmer 

Liegt Sonnenschein und Glück. Und ich Friedriken nicht. 



Es strudelt neuer Wein. 
Doch in der Oden Laube, 
Ach, denk' ich, war' sie hier, 
Ich brächt' ihr diese Traube, 
Und sie — was gab' sie mir? 
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R<^ ist gar kein Zweifel: die Nahe der Weinlese (Str. 3, 1) beweist, daß die Nebel, in denen die 
Welt verborgen liegt, die Oktobernebel sind; auch der rauhe Wind und der verblassende 
Schimmer der Wiesen weisen auf den Spätherbst hin. Damit ist ausgeschlossen, dag das 
Gedicht die Abschiedsstimmung aus den letzten Straßburger Tagen atme, d. h. etwa Mitte 
August 1771 verfaßt sei (Baier, Düntzer), denn in diesem Monat von der Weinlese als einer 
„bald" eintretenden zu reden, wäre doch mehr als kühn. Ebensowenig kann das (jredicht 
dem Oktober 1771 angehören und die Sehnsucht des bereits nach Frankfurt Zurückgekehrten 
nach der verlassenen Geliebten aussprechen. Der Schluß („Doch in der öden Laube — was 
gab' sie mir?") würde im Munde des Dichters, der die frische Untreue im Herzen hat, 
geradezu ein fi-evelhaftes Spiel der Phantasie mit der Gestalt der Geliebten sein! „Götz" 
und „Clavigo" bestätigen die Angabe in DW, daß bittere Reue den jungen Goethe damals 
nagte: würde er dichtend der Geliebten haben gedenken können, ohne daß diese Stimmung 
in sein Lied übergegangen wäre ? Davon findet sich aber in unserem Liede nicht nur nichts, 
sondern die Gesamtstimmung desselben widerspricht dem sogar. Diese ist einfache Sehnsucht 
nach der Geliebten. Ich wage es, die Verse: 

„0 liebUche Friedrike, 

Dürft' ich nach Dir zurück . . ." 

auf die ungeduldige Sehnsucht, die der Dichter von dem ersten Besuch in Sessenlieim 
zurückgebracht hatte, zu deuten, sonach das Lied derselben Zeit zuzuweisen wie den ersten 
Brief an Friederike, d. h. der zweiten Hälfte des Oktober 1770, und zwar so, daß es noch 
unter der Herrschaft desselben Antriebs gedichtet ist, der ihm den Brief eingab. Sogar 
einzelne Ausdrücke des Briefes klingen in dem Gedicht wieder. Man vergleiche insbesondere 
den Schluß: „Ihrer lieben Schwester viel hundert — was ich Ihnen gern wieder gäbe", mit 
dem Schluß des Gedichts: „Und sie — was gab' sie mir?" Fem er den Vers: „Dürft' ich 
nach Dir zurück", mit dem Briefausdruck: „So viel merk' ich an einer gewissen innerlichen 
Unruhe, daß ich gern bei Ihnen sein mögte"; und: „Seine (Weyland's) Gedanken gingen 
vorwärts, meine zuiück." Endlich ist das ganze Gedicht nur die Ausführung der Stimmung, 
die er in dem Briefe als „Herzweh" bezeichnet. Die zweite Strophe („Der Baum . . . Lust 
verweht") giebt den „niedlichen und mutwilligen Lustbarkeiten", den „süßen Landfreuden" 
des ersten Besuchs noch einen besonderen Inhalt; sie deutet auf einen Waldspaziergang, den 
die Freunde mit den Schwestern machten und bei dem man die Namen in die Rinde eines 
Baumes schnitt. 

Wenn die jüngste Schwester Sophie 1835 sich noch recht erinnerte, so wäre bei 
einem Feste während des Jahres 1771 etwas Ähnliches vorgekommen. Auf eine vom Tischler 
angefertigte Tafel hätte man die Namen aller Anwesenden aufgeschrieben, Goethe den seinigen 
zuletzt und die Verse dazu gesetzt, die Sophie aus dem Gedächtnis rezitierte: 

Dem Himmel wachs' entgegen 
Der Baum, der Erde Stolz! 
Dir Wetter, Stürm' und Regen, 
Verschont das heiFge Holz! 
Und soll ein Name verderben, 
So nehmt die obem in Acht! 
Es mag der Dichter sterben, 
Der diesen Reim gemacht. 
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Es will dbcft befremden, daß Goethe auch nnr in der Weinlaune sollte die Selbstlosigkät 
gehabt haben, sein = Leben niedriger anjiuschlagen als das so mancher gleichgültigen Pei-son, 
die mit zum Feste da war und ihn nichts anging. Daß die Tafel während eines eintägigen 
Festem, auf dessen Höhepunkt man doch erst den ganzen Gedanken fassen konnte, noch zum 
Gebrauch fertig gestellt wurde, ließe sich zur Not annehmen, wenn das Fest nicht auf einen 
Sonntag fiel (Düntzer identifiziert es mit dem dritten Besuch in DW und verlegt es auf 
des alten Brion Geburtstag, 10. April 1771, einen Dienstag). Aber schon der Aufednick 
„das heilige Holz" will zu einer soeben vom Tischler zurecht gehobelten Tafel nicht recht 
passen; logisch kann er sogar nicht anders als auf „Baum" bezogen werden. Heilig heißt 
dem Dichter das Holz als Träger von Friederikens Namen: dieser und mit ihm die andern 
Namen, um die es sich handeln mag, waren mithin nicht auf eine Tafel geschrieben, sondern 
in die Rinde des Baumes geschnitten. Hat sich die Greisin Sophie Brion aber in diesem 
einen Punkte geirrt, so wird die Zuverlässigkeit ihrer Erinnerung inbetrefF dieser Vei^e 
überhaupt zweifelhaft; dann kann sie sich eben so gut über deren Veranlassung getäuscht 
haben. Daß eine große Gesellschaft auf einmal ihre Namen unter einander einschneiden 
sollte, ist schwer zu denken, wenigstens für den, der weiß, wie mühsam und zeitraubend ein 
solches Geschäft ist. Die Mehrzahl „die obem" erklärt sich auch, wenn nur Weyland, 
Salomea und Friederike (allenfalls noch Sophie, die jedoch auch in dem Brief vom 15. Oktober 
nicht erwähnt wird) daninter zu verstehen sein sollten. Diesen gegenüber, die ihm durch 
Freundschaft oder Liebe teuer waren, konnte der Dichter ohne Überti-eibung und Heuchelei 
so weit gehen, daß er ihnen längeres Leben wünschte als sich. Hiemach ist es nicht mehr 
.willkürlich, wenn wir die Verse von dem angeblichen Feste lostrennen und mit der inhaltlich 
entsprechenden zweiten Strophe des vorigen Liedes zusammenbringen. Sie beziehen sich 
dann auf jenen Waldspaziergang, der einen Teil der „süßen Landfreuden" des ersten Besuchs 
ausmachte. Natürlich wurden sie nicht unter die Namen gesetzt, d. h. gleichfalls in die 
Rinde geschnitten, sondern Goethe hat sie dazu gesprochen und etwa für Friederike, oder 
diese hat sie sich selbst aufgeschrieben; oder sie haben sich auch ohne Aufzeichnung dem 
Gedächtnis der Schwestern eingeprägt und das um so tiefer, als sie nach unserer Voraussetzung 
das erste und unmittelbarste, weil vom Augenblicke selbst eingegebene dichterische Zeugnis 
yon Goethe's Eintritt in das Leben des Sessenheimer Pfarrhauses sind. . 

Weiterhin haben wir uns zu halten an die Mitteilung, die wir dem Pfan-er Lucius 
verdanken. Das Einkommen der Pfarrei beruhte auf dem 160 Morgen großen, selbstbewirt- 
schafteten PfaiTgute und dem Zehnten*), bestand also in Natural - Einkünften. Nun ist es 
auf den Dörfern Sitte, daß bei der Behandlung derjenigen Felderzeugnisse, welche größere 
Umstände machen, die Nachbarn sich gegenseitig helfeh,' und solche Gelegenheiten werden 
zu einer Art Fest. So ist es z. B. mit dem Bohnenschneiden, dessen Goethe später aus 
seinem Wetzlarer Aufenthalt in einem Briefe erwähnt**), so' mit dem Hanf- und Flachsbrechen, 
dem Nußkernen u. s. w. In Sessenheim gehörte dazu auch das „Welschkornbasten", d. h. die 
Bereitung des Welschkorns (Mais, Kukuiaiz) zum Aufhängen und Trocknen. Dies war im 
Pfarrhause Aufgabe der weiblichen Jugend (der Konfirmandinnen?), die dafür nachher mit 
einem Abendessen belohnt wurde. Eine alte Sessenheimerin erzählte nun: „Als wir nun so 
beisammen waren, kam einst auch der ,HeiT Goethe' zu uns in die Scheune und machte uns 



♦) V. Loeper bei Hempel 21, 408. **) WB 2, 191, 27. 
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durch seine Spässe und diolligen Erzählungen so sehr laclien, daß wir fast nichts arbeiten 
konnten." Da nun das Basten erst nach Beendigung der übrigen Feldarbeiten — „so etwa 
Ende Oktober oder Anfang November" (Lucius) — vorgenommen wurde, so müßte Goethe 
um diese Zeit i. J. 1770 in Sessenheim gewesen sein. Wie hieß es docli in dem Brief an 
Friederike am 15. Oktober? „Unser erster Gedanke . . . endigte sich in ein Projekt, Sie 
balde wiederzusehen!" Nun, dieses baldige Wiedersehen, d. h. der zweite Besuch in Sessenheim, 
hat innerhalb der anstandsmäßigen Frist, nach etwa 14 Tagen am Anfang des November 1770, 
stattgefunden. 

Damit stimmt überein, was wir bei Eckermann lesen. Er sah am 11. April 1821) 
bei Goethe jene zwei Briefe des jungen Goethe aus Straßburg an seinen Freund Honi, vom 
Juli und vom Dezember 1770. „In dem letzteren zeigten sich schon Spuren von ,Weither' 
(d. h. von der Stimmung, die nachher im Werther ausgedruckt wurde); das Verhältnis in Sessenheim 
ist angeknüpft, und der glückliche Jüngling scheint sich in dem Taumel der süßesten 
Empfindungen zu wiegen und seine Tage halb träumerisch hinzuschlendern." Das im 
Dezember bereits „angeknüpfte" Verhältnis setzt voraus, daß inzwischen mehrfache persönliche 
Begegnungen stattgefunden haben ; eine derselben, und zwar in der Reihe die zweite, ist die 
beim Welschkombasten gewesen. 

Wie soll man den Ausdruck verstehen: das Verhältnis erecheint „angeknüpft"? Ist 
es ein erklärtes Verhältnis oder ein stillschweigendes, nur in der inneni Gewißheit gegen- 
seitiger Neigung beruhendes? Dafür müssen wir ein weiteres Gedicht um Rat fragen: 

Ich komme bald, ihr gold'nen Kinder, 
Vergebens sperret uns der Winter 
In unsre warmen Stuben ein. 
Wir woUen nn8 zum Feuer setzen 
Und tausendfältig uns ergötzen, 
Uns lieben wie die Engelein. 
Wir woUen kleine Kränzchen winden, 
Wir wollen kleine Sträußchen binden 
Und wie die kleinen Kinder sein. 

Man braucht es nur zu lesen, um es mit Sicherheit in die ihm zukommende Zeit zu setzen. 
Der „Winter", die „warmen Stuben", die Ergötzlichkeiten, bei denen man sich „zum Feuer 
setzt", weisen auf den Winter 1770. Die Anspielung auf „die Engelein", der Ausdruck „wie 
die kleinen Kinder sein" deuten auf die Weihnachtszeit, auf das Kinderfest. Der Eingang 
klingt wie die Antwort auf eine Anfrage oder Einladung. Das Ganze ist dann eine poetische 
Epistel oder der poetische Teil eines Briefes -— wir haben mehr dergleichen vom jungen 
Goethe — in welchem er verspricht, die Weihnachtsferien oder einen Teil derselben in Sessenheim 
zuzubringen. Die Anrede „ihr goldnen Kinder" faßt die beiden älteren Schwestern zusammen, 
was andeutet, daß auch die Einladung von ihnen gemeinsam ausgegangen war. Da er keine 
von beiden besonders herv^orhebt oder auszeichnet, so wird anzunelimen sein, daß das Ver- 
hältnis zu jener Zeit sich noch im Puppenstande des verborgenen Vorhandenseins befand, 
also noch nicht erklärt war. 

Denselben Zustand finden wir in dem Gedicht: 

Nun sitzt der Ritter an dem Ort, I Da sitz' ich nun vergnügt bei Tisch 



Den ihr ihm nanntet, liebe Kinder. 
Sein Pferd ging ziemlich langsam fort 
Und seine Seele nicht geschwinder. 



Und endige mein Abenteuer 
Mit einem Paar gesottner Eier 
Und einem Stück gebacknen Fisch. 
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Die Nacht war wahrlich ziemlich düster, 

Mein Falber stolperte wie bliud; 

Uud doch fand ich den Weg so gut als ihn der Küster 

Des Sonntags früh zur Kirche findt.*) 

Die „lieben Kinder" «iiid fraglos dieselben wie die „goldnen Kinder" des vorigen (Tedichts, 
also die beiden Schwestern. Es handelt sich um einen Ritt nach einem von den Schwestern 
bestimmten, ihm bis dahin unbekannten Ziel; er vollführte den Kitt als ihr Bitter, und zwar 
als ein von ihnen aufgetragenes Abenteuer; es war eine scherzhafte Aufgabe, man kann 
denken im Anschluß an ein von Goethe erzähltes Märchen; die Parallele mit dem Abendritt 
von Sossenheim nach Straßburg am 14. Oktober und dessen Beziehung auf das in der Laube 
erzählte Märchen (s. oben) liegt nahe genug. Der Ritt endigte am späten Abend in einem 
fremden (Wirts-) Hause. Bei einer vei-späteten und eiligen Bewirtung summen ihm die Verse 
durch den Kopf und er schreibt sie nieder. Der Ausgangspunkt des Rittes kann nur 
Sessenheim gewesen sein: der Vergleich mit dem Küster, der in der grauen Frühe zur 
Kirche geht, um den Sonntag anzuläuten, weist auf die Umgebung des ländlichen Pfarrhauses. 
Die frühe über den Dichter und sein Roß hereinbrechende Nacht, ebenso der dunkle Morgen, 
in dem der Küster den Weg suchen muß, weisen auf die Winteraeit. In der Weihnachts- 
woche, die die festtagsreichste des ganzen Jahres ist, konnten dem Dichter solche Vergleiche 
gerade auf dem Lande und im Pfarrhause am nächsten liegen. So ist die Vermutung nicht 
zu kühn, daß es sich hier um einen Scherz aus der Zeit seines Weihnachtsbesuches 
1770/71 handelt. 

Wir reihen hieran das schon erwähnte, in den späteren Sammlungen „Willkomm 
und Abschied" überschiiebene Gedicht. Da die Ausgaben es mit den Glättungen und Kältungen 
bringen, die der spätere Goethe unbegreifliclierweise damit voinahm, so führen wir es hier 
nochmals als Ganzes dem Auge des Lesers vor. 

Es schlug mein Herz; geschwind zu Pferde! | Ich sah Dich, und die mihle Freude 

Und fort, wild, wie ein Held zur Schlacht! i Floß aus dem süßen Blick auf mich. 

Der Ahend wiegte schon die Erde, . Ganz war mein Herz an Deiner Seite 

Und an den Bergen hing die Nacht. i Und jeder Atemzug für Dich. 

Schon stund im Nehelkleid die Eiche j Ein rosenfarbes Frühlings wetter 



Wie ein getürmter Riese da, Lag auf dem lieblichen Gesicht 



Wo Finsternis aus dem Gesträuche 
31it hundert schwai'zen Augen sah. 

Der Mond von seinem Wolkenhügel 
Sah schläfrig aus dem Duft hervor; 
Die Winde schwangen leise Flügel, 
Umsausten schauerlich mein Ohr. 
Die Nacht schuf tausend Ungeheuer, 
Doch tausendfacher war mein Mut! 
Mein Geist war ein verzehrend Feuer, 
Mein ganzes Herz zerfloß in Glut. 



Und Zärtlichkeit für mich — ihr Götter! 
Ich hoift* es, ich verdient' es nicht. 

Der Abschied, wie bedrängt, wie trübe! 
Aus Deinen Blicken sprach Dein Herz. 
In Deinen Küssen, welche Liebe! 
welche Wonne, welcher Schmerz! 
Du gingst, ich stund und sah zur Erden 
Und sah Dir nach mit nassem Blick — 
Und doch, welch' Glück geliebt zu werden. 
Und lieben, Götter, welch' ein Glück! 



Unbegreiflich, wie Düntzer gerade dieses Lied der Sessenheimer Zeit hat absprechen 
lind einer früheren Zeit zuweisen wollen, aus der Goethe es nur seiner neuen Liebe unter- 
gelegt habe. Als wenn dem jungen Goethe vor der Berührung mit Herder und mit Friederike 

•) DjG I, 264 liest „fand", vermutlich bot die Schreibung der Vorlage „find". 
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irgend ein Ton entfallen wäre, der sich mit dem hier angeschlagenen niu' entfernt zusammen 
stellen ließe! Die Natur- und Stimmungsmalerei der beiden ersten Strophen ist auch von dem 
späteren Goethe niemals übertroflfen, man möchte fast sagen niemals erreicht worden. Mit 
der Sessenheimer Zeit ist es aber außer durch das Zeugnis von DW auch durch innere Be- 
ziehungen so individueller Art verbunden, daß nur Willkür diese Verbindung zerreißen kann. 
Was das Gedicht uns lehrt, ist dieses. Eine hastige, leidenschaftliche Ungeduld treibt den 
Dichter aufs Pferd. Schon ist es Abend, und wie er hinaus reitet, wachsen ihm zur Seite 
die dunklen Massen des nahen Schwarzwaldes empor — „Und an den Bergen hing die Nacht". 
Im vergrößernden Abendnebel kommt ihm die Eiche wie ein getürmter Riese entgegen, indeß 
ihn aus dem Gebüsch die schwarze Finsternis fast körperlich anglotzt: man glaubt die Bäume 
der Wanzenau und den streckenweise auftretenden Buschwald der Niederung zu sehen. Die 
Luft ist unsichtig, von der Frühjahrsfeuchtigkeit mit „Duft" erfüllt. Auf stille Luft deutet 
der (stehende) „Wolkenhügel", von dem herab der Mond „schläfrig" aus dem Duft hervor- 
schaut. Auf stille Luft deuten auch die „leisen Flügel" der Winde, in denen wir den sanften, 
regelmäßigen Dnick des Frühjahrswindes verspüren, der erst um das Olir des Reitenden zum 
schauerlichen Sausen wird. Goethe hat später seine Bildersprache selbst mißverstanden, wenn 
er in DW daraus macht: „Die Nacht war windig und schauerlich". Über die ganze Natur- 
schilderung ist das Gefühl der tiefen Einsamkeit gebreitet, das in der lYühjahrslandschaft liegt, 
wenn die Vegetation noch schläft, die Starre des Winters aber doch schon geschmolzen ist. Es ist 
die erste Zeit des zunehmenden Tageslichts und des verborgenen Keimens. Da regt sich auch 
im Menschen das Verlangen nach einem neuen Zustand tmd in jungen Herzen ziunal die 
Sehnsucht nach einem unbestimmbaren, unbekannten Glück. Wäre es zu verwundem, wenn in 
solcher Zeit und Stimmung auch der junge Goethe, dessen Empfinden sich mehr als das anderer 
Menschen im Einklang mit der äußeren Natur bewegte*), den plötzlichen Entschluß gefaßt 
hätte, seiner Liebe dui'ch ein entschiedenes Wort klaren Boden zu geben, aus dem Spiel, das 
doch nicht ins Endlose weiter gehen konnte, Ernst zu machen? Daß der Entschluß plötzlich 
kam, sagt uns das Lied; nie ist das gewaltsame Hervorbrechen einer zurückgehaltenen Leiden- 
schaft packender geschildert worden, als in den beiden ersten Strophen. Der diitten Strophe 
zufolge (V. 7 u. 8) ist er lange nicht in Sessenheim gewesen — so lange, daß er eigentlich 
nicht mehr auf Zärtlichkeit bei Friederike hoffen konnte. Als sie dennoch mit der „milden 
Freude" ihm entgegenkam, die ihm bewies, daß sie ruhig auf ihn vertraut hatte, da schmolzen 
in ihm die letzten Widerstände, das Wort kam von seinen Lippen, und als Friederikens 
erklärter Liebhaber verläßt er Sessenheim. Denn so fasse ich das Lied: daß es denjenigen 
Besuch schildert, auf dem die Liebenden das Geständnis ihrer Liebe austauschten. Mit dieser 
Deutung stimmt die Gefühlsentwickelung durch die vier Strophen aufs beste überein: in den 
beiden ersten die drängende Sehnsucht auf Seite des Dichters, in der dritten die beiiihigte 
Stimmung der Erfüllung auf beiden Seiten, in der vierten die aus Wonne imd Schmerz gemischte 
leidenschaftliche Unruhe auf Seite des Mädchens, während der Dichter sich mehr gerührt und 
beobachtend verhält. Denn des Dichters Unruhe liegt vorher, sie war begründet im Kampf 
mit seiner Liebe; sie beruhigt sich im entschiedenen Besitz, den herzustellen nur von ihm 



*) Man vergl. zum Überfluß die folgende Stelle aus dem Brief an Frau von Stein vom 1. Mai 1777: 
„Das Wetter ist recht zu mir gestimmt, und ich fange an zu glauben, daß Witterung, in der ich immer lebe, 
auch 80 den immediatsten Einfluß auf mich hat und die große Welt meine kleine immer mit ihrer Stimmung 
durchachauert." Ähnliche Äußerungen gerade in den Briefen an Frau v. Stein sehr häufig. 

OelebrtcDMhule d. JobaonciUDS. 1804. O 
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abgejiangen hatte; für Friederike beginnt die Unruhe erst mit diesem Zeitpunkt, da sie das 
kaum Gewonnene sogleich wieder aus den Händen geben soll, darum „der Abschied wie 
bedi'ängt, wie trübe!" Nicht als ob der Dichter diese Dreiteihmg nach einer ersonnenen 
Disposition durchgeführt hätte; sondern er, dessen Gabe es nach einem späteren Ausspruch 
Merck's war, „das Wirkliche poetisch zu gestalten", ist auch hier unbewußt dem Gang der 
Wirklichkeit mit poetischem Feingefühl gefolgt. 

Ist unsere Deutung richtig, so gewinnt vor allem die Frage Bedeutung, in welche 
Zeit das Gedicht fällt. Daß es Frühjahr ist, hat es uns selbst schon gesagt; es geht aber 
noch ganz mechanisch hervor aus dem Vergleich: „Ein rosenfarbes Frühlingswetter lag 
auf dem lieblichen Gesicht." Wenigstens bei Goethe, der mit seiner dichterisclieu Anschauung 
immer in der unmittelbaren Wirklichkeit lebt, ist dies, wie schon Baier richtig gesehen, eiji 
Beweis. Auf die nähere Zeitbestimmung führt die eben erwähnte Andeutung, daß Goethe 
vor diesem Besuch so lange von Sessenheim fem geblieben war, daß er fürchten mußte, 
Friederikens Neigung verloren zu haben (3, 7. 8). Die Zeiteinheit, die wir, um diese freie 
Zwischenzeit einzuschätzen, als Maßstab anzulegen haben, ist, da während des Semesters die 
Besuche naturgemäß auf die Sonntage fielen, der Zwischenraum zwischen zwei Sonntagen oder 
die Woche. Mindestens sechs Wochen würden wir anzunehmen haben, um des Dichters Furcht 
zu begreifen. Da er nun in den Weihnachtsferien, also jedenfalls bis in die erste Januar- 
woche, in Sessenheim geAvesen Avar, so würden wir, wenn wir diesen Besuch als den letzt- 
vorangegangenen zugnind legen, auf die zweite Hälfte des Februar geführt. Eben darauf 
werden wir geführt, wenn wir die „leisen Flügel" der AVinde zusammen nehmen mit einem 
Ausdruck aus dem bekannten Briefe Goethe's an die Gräfin Stolberg vom 13. Februar 1775, 
wo er sich denjenigen nennt, „der in der streichenden Februarluft schon den Frühling 
ahndet." In der That pflegt dieser ebenmäßige, streichende Luftzug, der die Ubergangs- 
jahreszeiten kennzeichnet, im Frühjahr den Monaten Febniar und März („Märzluft") eigen zu 
sein. Wir werden darum kaum fehl gehen, wenn wir als wahrscheinlichen Termin für unser 
Lied Ende Februar oder Anfang März festsetzen. 

Was war es aber, was ihn so lange fern gehalten hatte? Da ist zunächst Herder 
zu nennen. Im September 1770 war er nach Straßburg gekonunen und bald mit Goethe 
bekannt geworden; im Oktober fand die Augenoperation an ihm statt, sie wurde später 
wiederholt, aber noch im Februar 1771, wie ein Brief von ihm an Merck in Darmstadt beweist, 
waren die Arzte ratlos und er mißmutig über die Unabsehbarkeit des Leidens. Gerade in 
dieser Zeit war also Goethe als Krankenpfleger und Krank entröster auf seiner Höhe. Aber 
das allein würde ihn schwerlich zurückgehalten haben, wie es ihn ja auch um Weihnachten 
nicht abgehalten hatte. Wir haben uns vielmehr diese Zeit als eine Zeit des inneren Kampfes 
mit seiner Liebe zu denken. Er war Friederike, namentlich durch jenen längeren Weihnachts- 
besuch, bereits so nahe getreten, daß er entweder ganz an ihre Seite treten oder ganz von 
ihr zurücktreten mußte. Die Bedenken gegen ein bindendes Wort lagen dem einundzwanzig- 
jährigen Studenten, der noch kein Unterpfand der Zukunft hatte, nahe genug. Er machte 
also (wie später bei Lili) den Versuch und die Probe der Entsagung, bis seine Liebe auf 
einmal mächtiger wurde als sein Wille (wie später in der Lilizeit auf dem St. Gotthard), und die 
zurückgestaute Sehnsucht, als sie nun durchbrach, ihn um so widerstandsloser hinaustrieb. 
Sein Trösteramt bei Herder konnte inzwischen als triftiger Entschuldigungsgrund für sein 
Wegbleiben vorgeschoben werden. 
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Daß unser Gedicht das Verhältnis zwischen Goethe und Friederike jals ein erklärtes, 
auch von den Eltern und vor der Welt anerkanntes voraussetzt, beweist der Schluß: Friederike 
hat dem Geliebten noch eine Strecke weit das Geleit gegeben, und zwai^ allein, ohne Be- 
gleitung; nach thränenschwerera Abschied wendet sie sich zurück und er sieht ihr eine Zeitlang 
gerührt „mit nassem Blick" nach, ehe er sich auf sein Pferd wirft und davonreitet.*} Schwerlich 
hätte man die Tochter so allein mit ihm aus dem Pfarrhause gehen lassen, wäre es nicht 
zwischen ihm und der Familie ,.klar" gewesen. Was war aber klar, welche Stellung hatte 
denn n]in Goethe in der Familie? In DW möchte er uns glauben machen, die Eltern hätten 
die Sache so „geschehen und gehn" lassen, „ohne gerade zu fragen, was daraus werden 
sollte." Die unmittelbaren Zeugnisse lassen aber keinen Zweifel, daß er vor der Familie und 
vor der Welt galt und auftrat als Friederikens Verlobter. Im vorigen Jahrhundert war 
hierin die Sitte etwas anders als heute. Man feierte die förmliche Verlobung erst angesichts 
der Hochzeit, aber davor ging ein Zustand erklärter Zusammengehörigkeit. So gehurten 
Kestner und Lotte, so Schlosser und Goethe's Schwester Kornelia vor aller Welt als Liebende 
einander an, aber die Verlobung trat erst ein, als eine gesicherte Lebensstellung die Ehe in 
nahe Aussicht rückte. So fand auch zwischen Goethe und Friederike keine feierliche A'er- 
lobung statt, aber Goethe galt fortan als Friederikens künftiger Gatte. Als er sie verließ, 
wurde das als Treubruch empfunden; und wir wissen, daß Weyland, der ihn im Brion'schen 
Hause eingeführt hatte, ihm das niemals verzieh. Obwohl er später als Arzt in Frankfurt 
lebte, hat er seines Jugendfreundes Umgangskreis vermieden. 

Wichtiger für uns ist, daß Goethe selbst seine Liebe als den Anfang einer dauernden 
Verbindung faßte, daß er sich ebenfalls im heutigen Sinne als Friederikens Verlobter betrachtete. 
Zwar der Schluß des soeben besprochenen Gedichtes begnügt sich mit dem Preise des 
Glückes, das in der Liebe als diesem bloßen Zustande wechselseitigen Hingebens liegt, ganz 
abgesehen, ob er dauert oder vorübergeht. Anders klingt aber schon das folgende kleine Gedicht: 

Jetzt fühlt der Engel, was ich fühle, 
Ihr Herz gewann ich mir beim Spiele, 
Und sie ist nun von Herzen mein. 
Du gabst mir, Schicksal, diese Freude, 
Nun laß auch Morgen sein wie Hfeute 
Und lehr* mich ihrer würdig sein. 

Ohne sich an ein bestimmtes Ereignis anzuschliessen, diückt es die Stimmung der nächsten 
Zeit nach erfolgter Erklärung aus, gleichsam ein unwillkürlicher Laut aus beglückter Brust. 
Der Vers „Ihr Herz gewann ich mir beim Spiele" ist nicht nach DW auf die dort ge- 
schilderten rauschenden Festlichkeiten zu deuten, sondern mit den „süßen Landfreuden" und 
den „niedlichen und mutwilligen Lustbarkeiten" des ei*sten Briefes oder mit dem „Bück' dich, 
streck' dich", das nach einem Brief an Salzmann**) im Juni 1771 in Sossenheim „eine Zeit 
her aus der Mode gekommen" war, zusammen zu halten und auf die harmlosen Scherze 
innerhalb des Familienkreises zu beziehen. — Noch deutlicher redet ein zweites Gedicht, 
das dieser Zeit angehört, und das unter der Ueberschrift „Mit einem gemalten Band", aber 
sehr gekürzt und der individuellen Beziehungen entkleidet, später von Goethe unter seine 
Gedichte aufgenommen ist. Ursprünglich lautete es: 

♦) Auch diese ganz individüeUe Beziehung hat Goethe später mißverstanden oder ahsichtlich getilgt, 
als er den Schluß änderte in „Ich ging, Du standst und sahst zur Erden, Und sahst mir nach mit nassem Blick." 
♦*) WB 1, 258, 12. 

3* 
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Kleine Blumen, kleine Blätter 
Streuen mir mit leichter Hand 
Güte junge Frühlingsgötter 
Tändelnd auf ein luftig Band. 

Zephyr, nimm's auf Deine Flügel, 
Schling's um meiner Liebsten Kleid, 
Und dann tritt sie vor den Spiegel 
Mit zufriedner Munterkeit. 



Sieht mit Hosen sich umgeben, 
Sie, wie eine Rose jung. 
Einen Kuß, geliebtes Leben, 
Und ich bin belohnt genung. 

Schicksal, segne diese Triebe, 
Laß mich ihr und laß sie mein. 
Laß das Leben unsrer Liebe 
Doch kein Rosenlebeu sein! 



Mädchen, das wie ich empfindet, 
Reich* mir Deine liebe Hand, 
Und das Band, das uns verbindet, 
Sei kein schwaches Rosenband. 

Die Veranlassung ergiebt sich von selbst so, wie DW sie angeben: Goethe hatte, der Mode 
der Zeit folgend, für Friederike ein Band mit Rosen bemalt, und schickte es ihr mit diesen 
Yei-sen begleitet hinaus. Die Zeit veiTät uns der Ausdruck „gute, junge Frühlingsgötter". 
Es ist das Frühjahr 1771, und zwar die Zeit, wo er offen Friederike als seine „Liebste" 
anreden und einen Kuß (die spätere Redaktion begnügt sich mit einem „Blick") als Lohn 
fordern darf, also die Zeit nach erfolgter Erklärung. 

Wie ernst er es nun mit seiner Liebe nahm, beweist der Schluß beider Gedichte. 
Daß er am Schlüsse des ersten seine Stellung unter der Geliebten nimmt, zu ihr als seinem 
besseren Selbst hinaufblickt und ihrer erst würdig zu werden hofft, zeugt für die Tiefe und 
Echtheit seines damaligen Gefühls. Aber er bittet ja auch das Schicksal, seinei* Liebe Dauer 
und immergleiche Stärke zu verleihen. Das heißt doch: er erbittet sich vom Schicksal die 
Geliebte als künftige Gattin und Lebensgefährtin. Und wer das aus diesen Versen nicht 
herauslesen wiU, der lese die beiden Schlußstrophen des zweiten Liedes. » Sie reden eine 
Sprache, die für niemand, am wenigsten für Friederike, mißverständlich sein konnte. Was 
kann es bedeuten, wenn er das Schicksal, diesen Herrn über die unbekannte Zukunft, anruft, 
seine Liebe zu segnen, sie beide sich gegenseitig angehören zu lassen, sodaß ihre Liebe 
nicht blos das vergängliche Leben einer Rose habe? Darin ist doch deutlich die Aussicht 
auf künftige und dauernde Angehörigkeit, in einer anderen Form als sie jetzt besteht, 
eröffnet. Und wenn er weiter die Geliebte auffordert, ihm ihre Hand zu einer Verbindung 
zu reichen, die durch ein stärkeres Band als ein schwaches Rosenbaud geknüpft werde, so 
klingen in „Hand" und „Band" füi* jedermann die Vorstellungsverbindungen an, die in den 
üblichen Redewendungen Jemand die Hand für's Leben reichen", oder „das Band der heiligen 
Ehe" niedergelegt sind. Hier ist also die deutliche Absicht, Friedeiike dereinst als Gattin 
heimzuföhren, von Goethe in unzweideutiger Weise ausgesprochen. 



Wir reihen hieran das Lied: 

Bälde seh' ich Riekchen wieder, 
Bälde, bald umarm' ich sie. 
Mnnter tanzen meine Lieder 
Nach der süßten Melodie. 

wie schön hat's mir geklungen, 
Wenn sie meine Lieder sang! 
Lange hab' ich nicht gesungen, 
Lange, liebe Liebe, lang! 



Denn mich ängsten tiefe Schmerzen, 
Wenn mein Mädchen mir entflieht, 
Und der wahre Gram im Herzen 
Geht nicht über in mein Lied. 

Doch jetzt sing' ich, und ich habe 
Volle Freude süß und rein; 
Ja, ich gäbe diese Gabe 
Nicht für aller Klöster Wein! 
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Angesichts eines nahe bevoi*stehenden Wiedersehens freut er sich der wieder erwachten 
Gabe des Gesanges, die während der Zeit der Trennung geschlummert habe, weil er den 
Liebesgram der Entfernung von der Geliebten dichterisch nicht so, wie er ihn empfinde, 
auszudrücken vermöge. Wir entnehmen daraus, daß er wider seinen Willen den Anblick der 
Geliebten längere Zeit hat entbehren müssen ; femer, daß er in dem heiteren, hellen Liedeston 
einen angemesseneren Ausdruck seiner Liebe fand, als in dem Stöhnen verzehrender 
Leidenschaft. Und das entspricht ganz dem Bilde, das wir uns nach DW von Friederikens 
Charakter zu machen gewohnt sind. Ihre Lichtnatur entfachte keine düsteren, das Mark 
durchwühlenden Flammen, sondern verbreitete von innen heraus beseligende, die Seele glättende 
Stimmungen; man fühlte sich in ihrer Nähe wohl und zu froher Thätigkeit angeregt. 
Mittelbar bestätigt daher unser Gedicht die Wahrheit der Charakteristik, die Goethe in DW 
von seinen Personen giebt. 

Diese Lichtnatur Friederikens leuchtet noch mehr aus dem Gedichte hervor, das 
unter der Überschrift „Mailied" in die Ausgaben aufgenommen ist. Es ist das henliche 
Frühlingslied : 



Wie herrlich leuchtet 
Mir die Natur! 
Wie glänzt die Sonne, 
Wie lacht die Flur! 

Es dringen Blüten 
Aus jedem Zweig 
Und tausend Stimmen 
Aus dem Gesträuch 

Und Preud' und Wonne 
Aus jeder Brust. 
Erd\ Sonne, 
Glück, Lusti 



Lieb\ Liebe, 
So golden schön, 
Wie Morgenwolken 
Auf jenen Höh'n ! 

Du segnest herrlich 
Das frische Feld, 
Im Blütendampfe 
Die v(»lle Welt. 

Mädchen, Mädchen, 
Wie üeb' ich Dich! 
Wie blinkt Dein Auge, 
Wie liebst Du mich! 



So liebt die Lerche 
Gesang und Luft 
Und Moi^enblumen 
Den Himmelsdnft, 

Wie ich Dich liebe 
Mit warmem Blut, 
Die Du mir .Jugend 
Und Freud' und Mut 

Zu neuen Liedern 
Und Tänzen giebst. 
Sei ewig glücklich. 
Wie Du mich liebst! 



Wie sind hier die Wonne des Frühlings und das Jauchzen der Liebe in eine untrennbare 
Einheit zusammengeflossen! Schon die Ausdrücke, die dem Dichter entströmen, um die Herrlich- 
keit der Natur zu malen: die Morgen wölken auf den HOh'n, das frische Feld, der Blütendampf, 
die Lerche mit Gesang und Luft und die Morgenblumen und der Himmelsduft — sie malen 
zugleich den Himmelsodem der Liebe, den der Dichter trinkt, in dem er lebt und webt, der 
ihn erweitert und stärkt und trägt. Über die Jahreszeit könnte kein Zweifel sein, auch 
wenn die Überschrift nicht wäre; das Lied muß aber vor Pfingsten (U). Mai 1771) gedichtet 
sein, denn mit diesem Fest beginnt der fünfwöchige Besuch in Sessenheim, von dem wir die 
schon erwähnten Briefe an Salzmann besitzen. Schon der erste derselben, in der Pfingstwoche 
selbst geschrieben, verrät die Stimmung des Niedergangs, wälirend unser Gedicht so recht 
den Höhepunkt seiner Liebe bezeichnet. Unser Lied kann ferner nur gedichtet sein in 
Sessenheim, inmitten der „lachenden Flur" und angesichts des „blinkenden Auges" (Str. 6, 3) 
der Geliebten. Die Freude an der neuerwachten Gabe des Gesanges (Str. 8. 9) rückt es 
zeitlich in unmittelbare Nähe des vorher besprochenen Liedes (vgl. dort Str. 1. 4). Und so wird 
man nicht irre gehen, wenn man beide Lieder in der Weise zusammenfaßt, daß das letztere 
eben bei dem Wiedersehen gedichtet sei, auf welclies das erstere in freudiger Erwartung 
hinausblickt. Beide gehören dann etwa in die erste Maiwoche des Jahres 1771. 
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Die vier zuletzt besprochenen Gedichte bezeichnen die sonnige Blütezeit dieses 
Liebeslebens; sie umfassen eine Zeit von etwa 2—272 Monaten (Ende Februar bis Anfang 
Mai). Aber schon hat die Bombe ihre glänzende Bahn lange genug mit den Sternen vermischt, 
sie beginnt ihren Weg abwärts anzutreten. Der Wendepunkt liegt in oder noch vor dem eben 
erwähnten Pfingstbesuch. Mit ihm haben wir uns jetzt zu beschäftigen, und hier haben 
wir wieder sicheren geschichtlichen Boden unter den Füßen. Denn jene Briefe an Salzmann, 
deren Veröffentlichung dem alten Goethe so unbequem war, sind ein geschichtliches Zeugnis 
ersten Ranges. Wir wollen die fünf Briefe — sie sind fast in jeder größeren Arbeit über 
unseren Gegenstand abgedruckt — nach der Reihenfolge, in der sie zuerst gednickt wurden, 
als No. I bis No. V zählen. Sie sind ohne Datum ; aber die Bezeichnung „Mittwoch Nachts" 
(d. h. spät abends), die No. lY an der Spitze trägt, gilt wohl für alle; denn die Briefe wurden 
Donnerstags früh mit der Sessenheimer Botenfrau nach Straßburg befördert, von wo Freitags 
die Antwort auf demselben Wege zurückkam. Den ausführlichen Beweis, wie dieselben in 
Wirklichkeit zu ordnen sind, gedenke ich an einem anderen Ort zu führen; hier kann ich 
um so mehr davon absehen, da ich flir die vier ersten mit der schon 1877 von A. Baier 
vorgeschlagenen und von H. Düntzer angenommenen Ordnung übereinstimme. Nur No. V 
fasse ich abweichend von beiden, nämlich als ein Abschiedsbillet, das Goethe an Salzmann 
richtete, als er im Begi^iff war, nach Sessenheim zum Pfingstfest hinauszureiten. So entsteht 
die Ordnung: V, III, IV, I, II. Pfingsten I77I fiel auf den 19. und 20. Mai. Demnach ist 
No. V geschrieben etwa am Freitag vor Pfingsten, als am Tage des Schlusses der Vorlesungen, 
nachdem der Schreiber in der Nacht vorher noch mit Freunden geschwärmt; No. III fällt 
in die erste, IV in die zweite, I in die vierte („Und dann bin ich vier Wochen älter"), 
II in die fünfte Woche nach Pfingsten. So ergeben sich als die wahrscheinlichen Data aller 
fünf Briefe (in der neuen Reihenfolge) der 17., 22., 29. Mai, der 12. und 19. Juni, und der 
Besuch umfaßte im ganzen die Zeit von Sonnabend, den 18. Mai, bis etwa Sonntag, den 
23. Juni, d. i. volle fünf Wochen. Von vorn herein w^ar ein so langer Besuch nicht beabsichtigt. 
Die eigentlichen Ferien dauerten auch nur wenige Tage ; der Entschluß, sich „diesmal" nicht 
an sie zu kehren, kam dem Schreiber erst während der ersten Woche in Sessenheim, und die 
Mitteilung davon ist der äußere Anlaß des ersten Briefes aus Sessenheim (No. III, Anfang). 
Was ihn zu längerem Bleiben veranlaßte, war zunächst sein Gesundheitszustand; mit Husten 
und Fieber behaftet war er angekommen, und sein Aufenthalt war auch als „Kur" gemeint 
(No. IV, Anfang). ^ Aber auch „die Kleine" (Friederike) fand er „traurig krank" vor. So 
war der Zustand im Hause „nicht sehr hell", und man mag einen Anflug von Galgenhumor 
darin erblicken, wenn er „mit der Altesten" (Salomea) am Pfingstmontag im benachbarten 
Röschwoog von Mittag bis Mitternacht ohne Unterbrechung durchtanzte, um sich die Seele 
aus den drückenden Einwirkungen zu lösen. Er vergaß darüber des Fiebers und glaubte 
sich auch im allgemeinen seit der Zeit besser zu befinden (No. III).*) Aber im zweiten 
Brief (No. IV) ist Husten und Atem wieder auf dem alten Fleck, und er mag deshalb noch 
nicht wieder in die Stadt. Weitere vierzehn Tage vergehen bis zum dritten Brief (No. I): 
Goethe ist noch immer in Sessenheim, obw^ohl er fühlt, daß er eigentlich dort nichts mehr 
zu thun hat ; er kann sich nur eben nicht zum Gehen entschließen, er hat sich „festgesessen" 



*) Über eine ähnliche Pferdekur berichtet er später einmal an Frau von Stein aus Eisenach vom C. 
und 12. September 1777 (WB 3, 171, 19; 174, 1). 
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(No. li) und in der Mädchenumgebung Mädchennatur angenommen; doch hat er die vier 
Wochen über „schön griecliisch gelernt". Endlich in der fünften Woche (No. II) faßt er 
einen gewaltsamen Entschluß: er erbittet sich vom Freunde zum Zweck der Rückreise „eina 
Louisd'or", und wir müssen annehmen, daß er diesmal wirklich seinen Entschluß auch 
ausgeflihrt hat. 

Die Stellen dieses Briefwechsels, die auf Goethe's Liebe Bezug haben, sind die folgenden. 
Aus dem ersten Sessenheimer Briefe (No. III, 22. Mai): „Um mich herum ists nicht sehr hell, 
die Kleine fälu-t fort traurig krank zu sein, und das gibt dem Ganzen «jin schiefes Ansehen. 
Nicht gerechnet conscia mens und leider nicht recti, die mit mir herum geht ... Wenn Sie 
mir wollten eine Schachtel mit 2 Pfunden gutem Zuckerbeckerwesen . . . packen lassen und 
mitschicken, so würden Sie zu süßeren Mäuleni Anlaß geben, als wir seit einiger Zeit Gesichter 
zu sehen gewöhnt sind . . . Und doch wenn ich sagen könnte: ich bin glücklich, so wäre 
das besser als das alles. Wer darf sagen: ich bin der unglückseligste? sagt Edgar. Das ist 
auch ein Trost, lieber Mann. Der Kopf steht mir wie eine Wetterfahne, wenn ein Gewitter 
heraufzieht und die Windstöße veränderlich sind." — Aus dem zweiten Briefe (No. IV, 29, Mai): 
„Die AVeit ist so schön, so schön! Wer's genießen könnte! Ich bin manchmal ärgerlich 
darüber, und manchmal halte ich mir erbauliclie Erbauungsstunden über das Heute, über 
diese Lehre, die unserer Glückseligkeit so unentbehrlich ist, und die mancher Professor der 
Ethik nicht faßt und keiner gut vorträgt", d. h. ich ärgere mich, daß ich mich dem Genuß 
der schönen Gegenwart nicht unbefangen hingeben und glücklich sein kann, unbekümmert, was 
die Zukunft daraus macht.*) — Auch der di-itte Brief (No. I, 12. Juni) deutet nicht auf 
befriedigte Stimmung: „Es regnet draußen und drinnen, und die gai*stigen Winde vom Abend 
rascheln in den Rebblättern vorm Fenster, und m.eine animula vagula ist wie's Wett<irfähnchen 
drüben auf dem Kirchturm: dreh dich, dreh dich, das geht den ganzen Tag, obschon das 
Bück dich! streck dich! eine Zeit her aus der Mode kommen ist." — Endlich im letzten Brief 
(No. II, 19. Juni): „Nun war' es wohl bald Zeit, daß ich käme. Ich will auch und will auch, 
aber was will das Wollen gegen die Gesichter um mich herum! Der Zustand meines Heripens 
ist sonderbar, und meine Gesundheit schwankt wie gewöhnlich durch die Welt, die so schön 
ist als ich sie lang nicht gesehen habe. Die angenehmste Gegend, Leute die mich lieben, 
ein Zirkel von Freuden! Sind nicht die Träume deiner Kindheit alle erfüllt? frage ich mich 
manchmal, wenn sich mein Aug in diesem Horizont von Glückseligkeiten herum weidet. Sind 
das nicht die Feengärten, nach denen du dich sehntest? — Sie sinds, sie sinds! Ich fühl' 
es, lieber Freund, und fühle, daß man um kein Haar glücklicher ist, wenn man erlangt, was 
man wünschte. Die Zugabe! die Zugabe! die uns das Schicksal zu jeder (.Tlückseligkeit 
drein wiegt!" ... 

Alle diese Äußerungen sind nur verschiedene Vaiiationeu über ein einziges Grund- 
thema. Und dieses Thema findet sich in aller Kürze und Klarheit ausgesprochen in dem 
Briefe No. V, den wir als Abschiedsbrief vor die Abreise nach Sesseuheim (17. Mai) geiückt 
haben. „In meiner Seele", heißt es dort, „ists nicht ganz heiter; ich bin zu sehr 
wachend, als daß ich nicht fühlen sollte, daß ich nach Schatten greife. Und 
doch — morgen um 7 Uhr ist das Pferd gesattelt, und dann Adieu!" 



*; Dieselbe Stimmung aus dem Verhältnis ^u Frau von Stein drückt das an diese gerichtete Gedicht 
(14. April 1776) aus „Warum gabst Du uns die tiefen Blicke" (WW 4, 97. Hempel 3, S6) und ähnlich viele Brief- 
steUen an diese. 
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Schon ehe er nach yesseiiheiin ging, ist er also zu dem Bewußtsein erwacht, daß 
seine Liebe nichts Wesenhaftes, daß sie nur ein Schatten ist, aus dem keine dauernde Bildung 
erfolgen könne. Dieses Bewußtsein ist die Zugabe, die das Schicksal ihm drein wägte. Und 
wie er trotzdem — das „Und doch" in No. V ist höchst bezeichnend — hinansreitet , weil 
er der „Glückseligkeit" dieser Liebe zu entsagen nicht die Kraft hat, so hat sein ganzer 
Aufenthalt daselbst ein Doppelgesicht: äußerlich erscheint er als derselbe wie bisher, aber 
im Hei-zen sitzt ihm schon die Untreue. Das ist das böse Gewissen, das mit ihm herumgeht 
vom ersten Tage an (HI), das ihn zu keinem reinen Genüsse der glücklichen Gegenwart 
gelangen läßt (IV); daher auch der Zustand seines Herzens „sonderbar" bleibt bis zuletzt, 
wetterwendisch wie die Windfahne bei veränderlichen Windstößen zwischen Glück und Mißmut 
schwankend (UI. L IL). A¥enn wir diese Stimmung mit dem Jauchzen des höchstens drei 
Wochen älteren Mailiedes vergleichen, so fragen wir uns verwundert: was kann inzwischen 
vorgefallen sein? Unwillkürlich werden wii* erinnert an die „wahre Betrachtung, die sich 
immer bei jungen Leuten einstellt, deren frühzeitige Neigungen sich keinen dauerhaften Erfolg 
versprechen dürfen." Aber was hat diese „wahre Betrachtung" hervorgerufen? Der erste 
Brief aus Sessenheim (No. III) enthält da eine Andeutung, der wir folgen müssen. Er berichtet 
über Friederikens trauriges Kranksein; und zwar berichtet er darüber als über etwas, was 
dem Schreiber wie dem Empfänger vorher schon bekannt war, was jetzt nui- fortdauert 
(„fährt fort"). Und ebenso wird der zwiespältige Seelenzustand des Schreibers, die „conscia 
mens und leider nicht recti", als etwas dem Empfanger schon Bekanntes imd nur hier Fort- 
dauerndes, nicht als etwas jetzt erst Eintretendes behandelt. Goethe hat also die Anschauung 
der kranken Geliebten schon vorher gehabt. Das zwingt uns, zwischen der Zeit des Mailiedes 
und dem Pflngstbesuch einen regeren Verkehr mit Sessenheim anzunehmen und während der 
ersten Hälfte des Mai einen oder mehrere Besuche einzuschieben, die natm-gemäß auf die 
Sonntage zu verlegen wären. Der Mangel anderweitiger Nachlichten darüber kann kein 
Hindernis sein, denn auch die bisherige Aufzählung betriift nur die nachweisbaren Besuche und 
macht nur in dieser Begrenzung Anspruch auf Vollständigkeit. Da hat denn der Anblick der 
leidenden Geliebten die erste Stönmg in seinen Liebesti'aum gebracht. Nicht als hätten wir mit 
Herman Grimm an dauernde Brustkrankheit und somit bei Goethe etwa an Abneigung gegen 
die Verbindung mit einer brustkranken Frau zu denken. Goethe hatte die Geliebte bisher 
eben nur „beim Spiele", im freien persönlichen Ergehen, losgelöst von den harten Bedingungen 
des Daseins, kennen gelernt. Da wiegt eine 22jährige Phantasie sich leicht in die Täuschung 
ein, daß das immer so sein werde. Denn die Illusion der Liebe geht im Gmnde doch auf 
einen Traum unbedingten Daseins hinaus, und sie ist darin so empfindlich, daß jede Zugabe 
irdischen Bodensatzes „das zarte Seelchen beleidigt." Man denke an die nicht selten bei 
Liebenden vorkommende Scheu, vor den Augen des anderen zu essen d. h. in irdischer 
Bedürftigkeit zu erscheinen. Jetzt nun sieht unser Dichter die Geliebte zum ersten Mal 
unter dem Druck irdischer Bedingungen leiden, „trauiig" leiden, d. h. in einer Weise, welche 
die Anmut und Leichtigkeit ihrer Erscheinung zerstört. Er macht an ihr die Erfahnmg, 
„daß auch hier die Welt so manch' Geschöpf in Erdefesseln hält.** Ist aber eine 
Illusion einmal durchbrochen und die nüchterne Betrachtung an einem Punkte eingedrungen, 
so ist die weitere Ernüchterung kaum mehr aufzuhalten. Diese Entwicklung vollendet 
der lange Pflngstbesuch. Ist es im allgemeinen nicht gut, wenn Menschen, die sich 
nicht unbedingt angehören, einander zu nahe kennen lernen, so am wenigsten in der Liebe. 
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^'olle fünf Wochen ist Goethe mit der Geliebten unter demselben Dache in allen engen 
Beziehungen ihres häuslichen und täglichen Lebens zusammen; er bemerkt nun auch die 
Schranken in ihrem persönlichen Wesen und die Enge in ilu-en äußeren Verhältnissen. Er 
findet, daß beide zu der „Weite und Geschwindigkeit seines Wesens" nicht passen. Denn 
Goethe ist kein idyllischer Charakter, nur den Samen zu dieser Empflndungsweise hat er in sich, 
nämlich in seiner dichterischen Anlage. Darum mochte er sich wohl vorübergehend in ein Idyll 
hineinträumen, aber sein Leben enistlich in die Bescliränkung eines solchen Zustandes zu 
bannen, dagegen bäumte sich sein Genius, der eben die Schwingen regte, um den Flug des 
Welteroberers anzutreten. Wie der Held in der „Neuen Melusine" reckte er sich, der Zauber 
brach, und indem er zu seiner natürlichen Größe aufschoß, fiel die Kleinheit dieser Umgebung 
von ihm ab wie zerbrochene Ketten. Es ist der Adler, der sich von der Verbindung mit der 
Taube abwendet. Dabei dürfen wir nicht vergessen : es ist der junge Goethe, dem Friederikens 
Verhältnisse unter diesem Gesichtswinkel erscheinen; als der Adler später zahm geworden 
war, wußte er selbst die tüchtige Haushenne sehr wohl zu schätzen. 

Es ist bezeichnend für die Ernüchterung der Liebe Goethe's, daß wir von poetischen 
Erzeugnissen dieser Zeit nur das Gedicht haben: 

Erwache, Friederike, 

Vertreib die Nacht, 

Die einer Deiner Blicke 

Zum Tage macht, u. ». w. (DjG I, 261; Hempel, III, 13) 

Die 6. Strophe: 

Die Nachtigall im Schlafe 
Hast Du versäumt, 
Drum höre nun zur Strafe, 
Was ich gereimt — 

macht die Zeitbestimmung auf Mai — Juni sicher. Wenn wii* es aber nicht mit dem „Mailied" 
zeitlich zusammenstellen, sondern der Zeit des Pfingstbesuches zuweisen, so haben wir dafür 
keinen weiteren Anhalt als den frostigen Charakter des Gedichts. Es ist nichts als eine 
Gelegenheitsreimerei, mit der der Dichter sich die Zeit veitreibt, während er früh morgens 
Friederike vergebens zu einem verabredeten Spaziergang erwartet: sie schläft und versäumt 
die Stunde. Die getroffene Verabredung beweist, daß Friederike einigermaßen wiederhergestellt 
war, und daß demnach das Gedicht jedenfalls in die zweite Hälfte des Besuches föUt; wie 
denn auch die letzten Briefe an Salzmann ihren leidenden Zustand nicht mehr erwähnen. 
Die Reimerei bewegt sich aber ganz und gar in gewöhnlichen Redewendungen, ohne eine 
Spur wärmeren persönlichen Gefühls zu verraten. Die 4. Strophe: 

Ich seh Dich schlummern, Schöne, 
Vom Auge rinnt 
Mir eine süße Thräne 
Und macht mich hlind. 
Wer kann es fuhUos sehen, 
Wer wird nicht heiß — 
Und w&r' er von den Zehen 
Zum Kopf von Eis! 

ist eine abschreckende Probe dieses frostigen Tones. Auch der Schluß: 

Oolchrtoiutibul« d. Johaaucuuu. 1804. 4 
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Schwer lag aiif meinem Busen 
Des Beimes Joch, 
Die schönste meiner Musen, 
Du — schliefst ja noch ! 

ist nichts als ein frostiges Kompliment und kann höchstens den Wert eines epigrammatischen 
Verstandeswitzes beanspruchen. Den ganzen Aufwand von wärmerem Gefühl bestreitet die 
zum Teil angeführte erste Strophe. So trägt das Gedicht unverkennbar die Merkmale aus 
der Zeit der begonnenen Ernüchterung an sich. Wenn uns die Briefe an Salzmann zeigen, 
wie es in ihm aussah, wenn er ohne Zeugen sich vor den Spiegel stellte, so kann uns dieses 
Gedicht als Probe dienen, wie er vor den Personen in Sessenheim sich durchhelfen mußte. 
Es ist kein schöner Anblick, unseren Dichter in dieser doppelten Rolle zu sehen, und wir 
müßten hart über ihn uiteilen, verrieten uns die Briefe nicht zugleich, daß es doch nicht 
selbstsüchtige Berechnung war, was ihn bei seinen Wirten, die er zu betrügen im Begriff 
stand, festhielt, sondern daß er immer wieder dem von Friederike ausgehenden Zauber erlag, 
so daß er wider seinen Willen nicht loskommen konnte. Es sind die zwei Seelen in seiner 
Brust: das Herz hielt ihn fest, während sein Verstand den Zauber schon gebrochen hatte. 

Was uns die Briefe an Salzmann sagen, ist das Letzte, was wir aus der Straßburger 
Zeit über sein Verhältnis zu Friederike aus unmittelbaren Quellen erfahren, obwohl er noch 
volle zwei Monate in Straßburg blieb*): am 6. August fand daselbst seine I^omotiou statt, 
und am 28. August, seinem- Geburtstage, reichte er bereits in P^rankfuit sein Gesuch um 
Zulassung zur Advokatur ein. Zwar berichten DW noch von jenem Besuch, den Frau Brion 
mit ihren beiden älteren Töchtern bei den Straßburger A' erwandten gemacht habe ; zwar weiß der 
neueste Nacherzähler von DW**) ganz genau, daß der Besuch in den Jidi fiel — natürlich; 
denn da die Zeit von Ostern bis Juni schon dicht genug besetzt ist, der August aber der 
Promotion und der Heimreise gehörte, so bleibt nur der Juli übrig. Aber die Nachei^zähler 
vergessen nur eine Kleinigkeit. Das Einkommen der Pfarrei floß, wie schon erwähnt, aus 
der Bewirtschaftung des 160 Morgen großen Pfarrfeldes. Ein Knecht und eine Stallmagd 
werden in DW erwähnt. Der alte Brion war nun kein wirtschaftliches Genie; Goethe's 
Schilderung läßt uns einen in Idealen lebenden Charakter sehen, der den Dingen dieser Welt 
hülf los gegenüber stand : schon seine anderweitig berichtete große Wohlthätigkeit war höchst 
unwirtschaftlich. Das Wirtschaftliche des Hauses lag ganz in der Hand seiner Gattin. Nicht 
nui' wird dies in DW ausdrücklich gesagt, sondern die dort gegebene allgemeine Schildeiung 
ihrer äußeren Erscheinung deutet auch darauf hin. Wii* erhalten das Bild einer Frau, die. 
aus bequemeren städtischen V^erhältnissen kommend sich mit der Charakterstärke einer guten 
Erziehung den härteren Aufgaben ihres späteren Standes gewidmet hat, und in deren hagerer 
Gestalt bei edler Körperhaltung sich die Spuren eines arbeitvollen Lebens mit den Spui*4jn 
vornehmer Erziehung mischten. Sie war das herrschende Auge über Haus, Garten und Feld, 
ihre rechte Hand die ältere Tochter Salomea. Wer nun einigeimaßen ländliche Verhältnisse 
kennt, der weiß, daß mit der Heuenite im Juni eine ununterbrochene Reihe sich drängender 



*) Denn die beiden noch in Betracht kommenden Gedichte „Wo bist Du itzt, mein unvergeßlich 
Mädchen" und „Ach, bist Du fort" (DjG 1, 264 f.; WW 4, 353. 358) müssen Goethe, trotz Düntzer's Versuch sie 
zu retten, abgesprochen werden. Weder läßt sich ihre Form mit Goethe^s Anschauungs- und Sprachformen 
vereinigen, noch passen sie auf irgend eine Situation in Goethe^s Straßburger Aufenthalt. Daß sie nicht ihm, 
sondern Lenz angehören, ist eine kaum mehr zweifelhaft zu nennende Vermutung, (v. Loeper bei Hempel 22, 245.) 

♦*) Siegmar Schulze, Der junge Goethe. 1893. 2. Heft. 
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Feldarbeiten beginnt, die das Auge des Herrn keinen Tag missen können. Gerade in deii 
Juli fällt die Krone aller Arbeiten, die Getreide - Ernte. Das Haus wird von Taglölinern 
nicht leer, für die vom frühen Morgen bis zum späten Abend gesorgt werden muß; jede 
Versäumnis der rechten Stunde kann schwere Verluste bringen. Und in dieser wichtigsten 
Zeit des Jahres sollte Frau Brion mit beiden Töchtern auf vierzehn Tage davon gegangen 
sein und Haus und Scheune dem Gesinde überlassen haben? Das ist eine reine Unmöglichkeit! 
Sie hätte ebenso gut ihren Taglölinern den Schlüssel zu ihrer Kasse ausliefern können. Nur in 
Goethe's Roman ist der Besuch nicht unmöglich, weil in diesem Roman, wie \m sahen, ein 
ewiger Frühling herrscht, das Unwahrscheinliche also nicht sofort ins Bewußtsein tritt. Wer 
dei* Wirklichkeit folgen will, muß urteilen: der Besuch, falls er stattgefunden hat, läßt sich 
mit den Erfordernissen des ländlichen Lebens nur vereinigen, wenn er in den Winter 1770-1771 
oder in das Frühjahr 1771 fiel. Damals begann aber erst das Verhältnis Goethe's zur Familie 
ein vertrauteres zu werden, während in DW die Veranlassung des Besuches gerade auf die 
Berichte gebaut wird, welche die Straßburger Tanten von den lustigen Streichen des vertrauten 
Zusammenlebens in Sessenheim empfangen haben; und da nun dieses Zusammenleben sein 
wirkliches Urbild augenscheinlich in dem Pfingstbesuch der Salzmannbriefe hat, so werden 
wir bei dem Versuch, diese Briefe und den Roman zu einem geschichtlichen Bild zusammen- 
zukneten, unausweichlich wieder auf den Juli geführt. Daraus folgt aber nur, daß jenes 
Zusammenkneten ein kritischer Fehler ist, weil eben die Bedingungen der Wirklichkeit und 
die Voraussetzungen des Romans in einem unlöslichen Widerstreit stehen. Welchen von 
beiden haben wir zu folgen? 

Für die Beantwortung dieser Frage ist es vor allem wichtig zu ermitteln, welche 
pragmatische Bedeutung der Straßburger Besuch für den Zusammenliang des Romans hat. 
Da fällt zunächst auf, daß, obwohl es Juli sein müßte, die Pfan'erfamilie in der Stadt nur 
„im Bezug auf Tapeten, Spiegel, Standuhren und Porzellan puppen" gezeigt wird, während 
doch Straßburg ringsum von schönen Baumanlagen und Spaziergängen umgeben war, die 
Bevölkerung nach Goethe's Darstellung wandelfreudig war, und die Größe der Stadt gewiß 
niemanden zwang, sich im heißesten Monat des Jahres in die vier Wände einzuschließen. 
In jenem Bezug auf das Innere des städtischen Lebens haben wir also jedenfalls die Bedeutung 
der Besuchsepisode zu suchen. Bisher hatten wir Friederike nur in ihrer eigenen Welt kennen 
gelernt, jetzt wird sie in die ihr fremdiä Welt ihres Geliebten eingeführt: was liegt näher als 
an einen Kunstgriff des Dichters zu denken, um das Bild ihres Charakters zu vervollständigen? 
In der That könnte die Ursprünglichkeit imd Selbständigkeit ihrer Natur nicht schlagender 
bewiesen werden als durch die Leichtigkeit, mit der sie auch hier ohne das geringste Schwanken 
sich zurechtfindet: sie bleibt eben überall sie selbst. Um so befremdlicher berührt aber der 
Schluß, daß bei ihrer endlichen Abreise dem Liebhaber „ein Stein vom Herzen fällt." Damit 
wird ohne Frage angedeutet, daß der Straßburger Besuch als der eigentliche Wendepunkt 
— die Peripetie — des Romans gelten soll, wie er denn auch eine Prüfung seiner Liebe vom 
Verfasser genannt wird. Und nun brauchen wir nur diese Wendung in ihre angeblichen Gründe 
zu verfolgen, um der tieferen Absicht des Dichters, gewissermaßen seiner poetischen Ökonomie, 
auf die Spur zu kommen. Da ist nun merkwürdig, daß diese Gründe nicht sowohl in Friederike 
als in ihre Schwester ülivia (Saloraea) verlegt sind. Deren unbändiges, unstädtisches Freiheits- 
gefühl ist es, das den Liebhaber Friederikens „ängstigt", d. h. ernüchtert, aus der Illusion 
aufweckt. Aber Friederike ist doch durch ihre geflissentlich hervorgehobene ländliche Kleidung 

4* 
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in die Spliäre ihrer Schwester gerückt und empfängt daher von dem Betragen der Schwester 
ihre Beleuchtung mit. Übersetzen wir diese symbolische Darstellung in einfaches Deutsch, so 
heißt es: nicht in Friederik ens Persönlichkeit, sondern in ihren Verhältnissen lag die Ursache, 
die ilu- das Herz des Frankfurter Patriziersohnes entfremdete. Hiernach dient der Stadtbesuch 
dazu, um für den Roman die Wendung zu finden und für die Wendung die Gründe anzudeuten. 
In der Wirklichkeit hat dieser Besuch nicht nur keine mögliche Stelle, sondern wir bedttifen 
seiner auch gar nicht; denn wir wissen, daß die Wendung schon früher, schon vor dem Pfingst- 
besuch (wenn unsere Deutung des ersten Salzmannbriefes No. V richtig ist) erfolgt war. 
Wir müssen also urteilen, daß die ganze Besuchsgeschichte vom Dichter frei erfunden ist. 

Es wäre übrigens wunderbar, wenn die Doppelrolle, die Goethe als Gast des Pfarr- 
hauses während der fünf Wochen zu spielen hatte, sich der Umgebung nicht sollte bemerkbar 
gemacht haben. Der 5. Salzmannbrief (No. II) beginnt mit den Worten : „Nun war' es bald 
Zeit, daß ich käme. Ich will auch und will auch, aber was will das Wollen gegen die 
Gesichter um mich herum." Das kann bedeuten: man hatte sich so an den Gast gewöhnt, 
daß man nicht wußte, wie man ohne ihn weiterleben solle; es kann aber auch bedeuten: 
man fühlte, daß die Abreise die Einleitung zur allmäligen Ablösung werden könne. Nach 
der letzteren, mir wahrscheinlicheren Deutung würde aller Aufwand an Geist von Goethe\s 
Seite nicht vermocht haben, den gesunden Sinn der Familie über seine innere Veränderung 
zu verblenden. Das ist auch nicht nur an sich wahrscheinlich, sondern es wird auch im 
Roman durch die Olivien zugeschriebene größere Voraussicht oder Offenheit über diesen 
Punkt bestätigt. Wenn aber der Roman an derselben Stelle uns. glauben machen will, daß 
die Familie die bevorstehende Trennung als das naturgemäße und naturnotwendige Ende des 
Verhältnisses angenommen habe,- so ist das keineswegs wahrscheinlich und steht mit der 
angeführten Briefstelle wenig in Einklang. Denn „die Gesichter um mich herum" deuten auf 
alles andere eher als auf die Stimmung gleichmütigen Gehenlassens. Indessen wer will einen 
Liebhaber, der sich frei zu machen entschlossen ist, daran verhindern? 

Wie Goethe sich frei machte, darüber fehlen unmittelbare Zeugnisse. Als in Leipzig 
das Verhältnis zu Käthchen Schönkopf ihn zu ängstigen begann, weil die Rückkehr ins 
Vaterhaus in Sicht kam, da hat er sich ganz einfach mit ihr auseinandergesetzt und mit 
beiderseitigem Einverständnis die Liebe auf Freundschaft herabgemindert.*) Aber damals 
waren auch beide Teile von vorn herein im Einverständnis darüber gewesen, daß aus der 
Liebelei keine ernstlichen Folgen gezogen werden sollten.**) Anders hier. Friedeiike war 
weder die Großstädterin, die das Leben als Vergnügungsanstalt ansah, noch das Wiits^ 
töchterlein, zu dessen Geschäft es gehörte, mit den jungen Leuten, die als Gäste das Haus 
besuchten, ein wenig schön zu thun. Als Kind der Natur und als Tochter eines evangelischen 
Pfan'hauses nahm sie bei allem kindlichen Fiohsinn das Leben gewaltig ernst, ihre erste 
Hingabe an den Mann ihrer Liebe war daher ganz und endgültig. Ihr diese Liebe nehmen, 
hieß ihrem Leben das Herz ausbrechen. Bekanntlich hat Goethe's Rückzug ihr für den 
Augenblick fast das Leben und für die Dauer jedenfalls das Lebensglück gekostet.***) Goethe 
fühlte dies, und so begreift sichs, daß er im August so wenig den Mut zu einer entschiedenen 
Erklärung fand, wie er im Juni vorher gegenüber den Gesichteni um ihn herum den Mut zur 

♦) Brief vom März 17G8 an Behrisch. WB 1, 157, 11. An denselben vom 2C. AprillTGS. WB 1, 158. 
♦♦) Brief an Moors vom 1. October 1766. WB 1, 61, 4 ff. 
*♦*) Brief an Frau v. Stein vom 25. September 1779. WB 4, 6G, 12.. 
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Abreise hatte finden können. Vielmehr wird die Darstellung in DW (die man freilich zum 
Teil zwischen den Zeilen lesen muß), völlig glaublich, daß er ohne die Erklärung abgereist 
sei und erst von Frankfurt aus schriftlich den endgültigen Abschied genommen habe. Die 
Antwort Friederikens zemß ihm das Herz, und es begann „die Epoche einer düsteren Reue", 
die ihn ruhelos in der Gegend umhertrieb und seinem Wesen eine ungewohnte Milde und 
Weichheit mitteilte, sodaß er reif wurde für die Mitgliedschaft des Ordens der empfindsamen 
Weiblein in Darmstadt und Homburg. 

Diese düstere Reue wird bezeugt durch den letzten dichterischen Ton, der ihm über 
Friederike entquollen ist: 

Ach wie sehn' ich mich nach dir, 
Kleiner Engel! Nnr im Tranm, 
Nnr im Tranm erscheine mir! 
Oh ich gleich da viel erleide, 
Bang um dich mit Geistern streite 
Und erwachend atme kaum. 
Ach wie sehn' ich mich nach dir, 
Ach wie tener hist du mir, 
Selbst in einem schweren Tranm. 

Als Merkmale der umstrittenen Echtheit dieses Gedichts kann der Ausdruck „kleiner Engel" 
und ebenso der Versschluß „atme kaum" gelten. Jener erinnert an „die Kleine" im dritten 
Salzmannbriefe (No. I), dieser an den 152. Vers des Gedichtes „Ilmenau": 

Indessen ich hier still nnd atmend kanm . . . 

Es ist eine Eigenheit Goethe's, daß er einen einmal geprägten glücklichen Ausdruck für dieselbe 
Sache immer wieder anwendet. So findet sich das uns ans „Willkomm und Abschied" bekannte 
„Nebelkleid" schon in einem Leipziger Gedicht (An die Unschuld, DjG I, 106). Das Bild 
von der Wetterfahne fiir innere ünentschlossenheit ist uns in den Salzmannbriefen zweimal 
begegnet, findet sich aber ähnlich schon in einem Leipziger Brief (Wß I, 154, 11). In einem 
Brief aus Straßburg vergleicht er sein damaliges Leben einer Schlittenfahrt, „prächtig und 
klinglend", und dasselbe Bild in demselben Ausdruck kehrt wieder in einem Brief aus Weimar 
vom 22. November 1775. Den Ausdnick „wühlen" von qualvoller innerer Unruhe*) hat Goethe 
sein Lebenlang fest gehalten und außerordentlich oft angewendet. So ist es auch kein Zufall, 
wenn der Versschluß „atme kaum" an zwei so ganz auseinander liegenden Stellen auftritt.**) 
Er wii-d hier um so mehr ein unterstützendes Merkmal der Echtheit, da sowohl Inhalt als 
Stimmung des Gedichts genau auf die erste Frankfurter Zeit nach der Rückkehr aus Straßburg 
passen und mit dem, was wir oben aus den Briefen und aus der symbolischen Darstellung 
von DW über die Gründe seiner Trennung von Friederike herauslasen, übereinstimmen. Wir 
fanden, daß seine Liebe zu Friederike von Herzen kam, daß aber Gründe des Vei-standes 
ihn von ihr trennten. In unserem Gedicht könnte man in den Geistern, mit denen er um 



*) „Wenn das Bild des Unendlichen in uns wühlt" WB 2, 230, 10 — „Wer fühlet, wie wühlet der 
Schmerz mir im Gebein" (Gretchen) — Auch: „eine Zeichnnng hinwtthlen" u. s. w. 

**) Meines Wissens ist überhaupt (loethe der erste, der das Atmen als poetischen Änsdmck für 
seelische Erregung eingeführt, wenigstens reichlich benutzt hat. Man vergleiche das „wohleratmeud** des 
bekannten groben Gedichts auf Nicolai, den Vers aus dem Tanzlied in Faust I: „Sie lagen atmend 
Arm in Arm** u, ä. 
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die Geliebte streitet, diese VerstandesgrÜnde symbolisiert sehen, gegen die sein Herz allnächtlich 
im Traum, wenn der Verstand schweigt und das tiefe, wahre Innere des Menschen wirksam wird, 
den Kampf fortsetzt, auch nachdem die Entscheidung längst gefallen ist. und wenn dieser 
Kampf immer nur damit endigt, daß sich ihm das Gefühl dessen, was er verloren und was 
er verschuldet hat, enieuert, so ist das ja eben jene düstere Reue, die sich nur in der Traum- 
welt verliert, um mit dem wiederkehrenden Bewußtsein unfehlbar zurückzukehren. Ich möchte 
nicht eigentlich (mit Düntzer) sagen, daß es der Standesunterschied war, der ihn von einer 
Verbindung mit Friederike . zurückschreckte. Zwar soll, was der siebzehnjährige Leipziger 
Student darüber philosophiert*), nicht als Beweis geltend gemacht werden. Aber einerseits 
stand, zumal bei dem damaligen Ansehen des geistlichen Standes, die Pfarrei-stochter kaum 
so gar weit unter dem Frankfurter Patriziersohn, andererseits hat Goethe sich bei der späteren 
N'erbindung mit ('hristiane Vulpius über ganz andere Klüfte hinweggesetzt. Am wenigsten 
— darin hat Düntzer recht — würde sein Vater oder würde seine Mutter, die zeitlebens 
alles b(^ wunderte, was der Sohn tliat, von diesem Gesichtspunkt aus Einsprache erhoben haben; 
den Frankfurter Bürgermädclien, mit denen die Eltern nach dem Zeugnis von DW eine Ver- 
bindung wünschten, war Friederike zweifellos ebenbiuiig. Ich möchte den Ausdnick der Sache 
lieber etwas anders fassen und mehr auf des Dichters persönliche Lage und damalige Be- 
dürfnisse zuspitzen, und zwar im Sinne der oft angeführten Stelle aus dem Clavigo: „Heiraten! 
Heiraten just zu der Zeit, da das Leben erst redit in Schwung kommen soll!" Der junge 
Dichter t1\IUte (Mue glänzende Zukunft voraus, aufgebaut auf seinem dichterischen Genius. 
Dichten das hieß «her für (toethe das Weltbild gestalten**). Um es zu gestalten, dazu 
muüt«» er (»s fassen, und um es zu fassen, mußte er das Leben nach seiner Breite, Höhe und 
Tit»fe erfahren. Mit dem Bewußtsein seines dichterischen Ziels erwachte darum auch der 
HnuRcr und Durst nach Welterfalirung. Die Verbindung mit Friederike hätte ihm nun jeden- 
falls dit^ Welt nicht weiter geölfnet, als sie ihm durch die bürgerliche Stellung seiner Familie 
Hvhuw ntVen stand, Soiu Lebensziel wäre endgültig gesteckt gewesen; er hätte müssen den 
\ttlerllnw uuttM'brecheu und s(»ine Ansprüche auf den Taubenstandpunkt eines häuslichen Idylls 
aar \W\\\ tJrtind«» \A\\\'r Frankfurter Ämterstellung herabmindern. Daß daraus nicht der 
nnhtMMolle Dirhtcr hiTVorgehen konnte, als den wir Goethe verehren, liegt für uns auf der 
llaad Wie \V(»nlg aber auch er selbst damals zu diesem Verzicht auf seinen höheren Beruf 
MPliPliii war» beweist nicht nur die Allegorie „Adler und Taube", sondern das beweisen auch 
«iihln'irhe Mi'ic^fst eilen, in denen er seinen Abscheu vor den Frankfurter „Stadt-Civil- 
\ i'ihllltnhNtMi", In deren Knge er sicher zugrunde gehen müsse, und vor dem „unthätigen 
l.i'hiMi yn Itatisf", wo er mit dem besten Willen nichts thun könne, unverhohlen ausspricht; 
ila« beweist (»ndlich die durch die Jahre 1774 und 1775 sich immer mehr steigernde leiden- 
»M hal'tlli'lH' Sehnsucht hinaus, ins Freie, auf die Höhe des Lebens. Ähnlich bei aller Ver- 
»M Iib'fh»nheit lagen die Motive» bei der IVennung von Lili. Hier war zwar, was bei Friederike 
h»hllej weltweite und weltofi'ene Verbindungen, überhaupt ein breiter weltlicher statt eines 
lilvlllHch-natürlirlu'n Znstamb*s. Abf*i' wie dort der äußere, so war ihm hier der innere Gesichts- 

•) hrlnf Vom I. OklulMT MiU] (m Moors): „Wa.s ist der Stand? Eine eitle Farbe, die die Menschen 
(•»fiitidMi IihIm'», Ulli hrMili«, illi» I«« ni<lit vt'rdieneii, mit anzustreichen. Tnd Geld ist ein ebenso elender Vorzug 
in il»'ii AtiKiMi nlni'N MiMiailuMi, ilor «lonkt", (WK 1, (50, 14.) 

♦*; VVI. ilnn Mrli'l an Jmohi vom iM. Auirnst 1774 (WB 2, mi). 
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kreis zu beschränkt. Hier faud er die „luierträgliclieu Gesichter" von Menschen, die außer 
dem Handwerk des Gelderwerbs nichts kannten als materielles Genießen und den L'hombre-Tisch ; 
und was Lili's nächste Verwandtschaft angeht, so bedauert er noch in einem Brief vom 
10. April 177() „das anne Geschöpf, daß sie unter so einer Race geboren ist." Wie viel 
aber von dieser Umgebung an der Person hängen geblieben sein mochte, war unsicher; die 
Furcht, daß sich der Einfluß derselben wie ein Bleigewicht an seine eignen Füße hängen 
könnte, war nicht abzuweisen. Beiderlei Bedenken finden sich im gleiclizeitigen Briefwechsel 
angedeutet. So riß er sich von Lili los wie vorher von Friederike, und so zerriß er endlich 
mit Einem Kuck alle die „siebenfachen Bastseile", die ihn mit den Frankfurter Stadt-Civil- 
Verhältnissen verknüpften. Daß in der That die Furcht vor vorzeitiger Beschränkung und 
vor Einseitigkeit das entscheidende Wort mitsprach, können wir endlich noch rückschließen 
aus der Hast, mit der er, kaum in Weimar an die Spitze „zweier Herzogtümer" gestellt, sofort 
das Studium der Welt im großen ergreift und insbesondere sich eine Aufgabe daraus macht, 
das Wesen des herrschenden Standes, des Adels, zu ergründen, herauszubringen „wo es denn den 
Weltleuten sitzt", ihnen den freien, teilnehmenden und doch kühlen W^eltton so abzugewinnen, daß 
er ihm nicht bloß äußerlich angelernte Manier bliebe. Daß er so lange der Frau von Stein zu 
Füßen lag, kam nicht zum wenigsten daher, daß sie hierin seine Gehülfin und Lehrmeisterin wurde. 
Erst als er auch diese Welt durchgeprobt und den Punkt herausgetastet hatte, wo bei den Welt- 
leuten „ilir Kreischen sich zuschließt", kurz als er sich die Welt so erobert hatte, daß kein fremder 
Einfluß ihm mehr etwas geben oder nehmen konnte und ihn jene Regionen, in denen man 
das Leben nur destilliert genießt, zumal nach der italienischen Reise langweilten, da wendete er sich 
wieder rückwärts und verband sich mit dem ersten besten Naturkind, das seinen Weg kreuzte. Wohl 
darf man, wenn man Christiane mit Friederike oder Lili vergleicht und bedenkt, wie jene später 
trotz drückender Dürftigkeit keinen Augenblick den inneren Adel verleugnete, diese später 
in diückenden Verhältnissen erst den inneren Adel entfaltete, während Christiane trotz 
langjähriger Verbindung mit Goethe aus ihrer hausbackenen Natur nichts Höheres entwickelte, 
— man darf die Frage aufwerfen: wäre der Dichter nicht besser gefahren, wenn er Friederike 
oder Lili zur Gefährtin erwählt und sich auf die erziehende Kraft seines Umgangs verlassen 
hätte? Darauf lautet die Antwoi-t, — daß die Antwort schon gegeben ist. Sie liegt in 
Goethe's Wort von den „frühzeitigen Neigungen". Mit Frankfurter Bürgermädchen vom 
geistigen Schlage Christianens hat er in jungen Jahren oft genug geliebelt, aber niemals 
ernstlich an eine Verbindung gedacht. Wäre er damals Christianen begegnet, er würde sie 
kaum beachtet haben. Und umgekehrt: hätte in Weimar im Jahr 1788 neben Christiane 
eine Friederike oder Lili zur Wahl gestanden, so wäre der Ausfall der Wahl auch kaum 
zweifelhaft gewesen. Im Jahre 1770 und 1775 war es aber noch zu früh! Der Mensch im 
Dichter war mit dem Leben selbst noch nicht fertig genug, um sich in eine Verbindung zu 
begeben, die seine Zukunft an die Kette zu legen drohte. Das Mädchen, welches den 
Dichter, der den Faust in sich trug, damals hätte fesseln können, hätte selbst müssen ein 
weiblicher Faust sein, so wie es die berühmte Frankfurter Rezension ausspricht.*) Da aber 
dieses Ideal damals so wenig wie heute unter dem Monde zu wandeln beliebte, so kam es, 
daß er nur solchen Verbindungen mit Frauen treu war, wo „keine Folgen zu befürchten" 
waren, d. h. wo keine Fessel eines Ehebandes am Ende drohte, weil sie schon vergeben 



DjG II, 440 f. 
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waren: mit Lotte Butf, mit Frau vuu Stein. Als er Friederiken zuerst die Hand bot in der 
Meinung fürs Leben, da that er es noch in der Stimnmng, in ätr er von Frankfurt aus an 
Kätlichen Schönkopf schreibt*): „Ich habe ein Haus, ich habe Geld. Herz, was begehrst 
Du? Eine Frau!" Erst in dem Maße, wie an seiner Liebe sein Genius sich entfaltete und 
seinen eigenen Keichtum ahnte, scheint ihm das Bedenken gegen eine vorzeitige Verbindung 
mit ihren einschränkenden Wirkungen gekommen zu sein. Friederikeus Schicksal ist dadurch 
auch in dem Sinne tragiscli, daß sie selbst es wai*, die dem Falken die Schwingen regen 
half, die ihn ihr entfuhren sollten. Goetlie aber hat einfach die höhere und allgemeinere Pflicht 
gegen seinen Genius und die Menschheit über die niedrigere und begrenztere gegen Friederike 
gestellt. Schuldig ist er geworden nicht dadurch, daß er Friederike verließ, sondern dadurch, daß er 
sich in diese Liebe zu tief einließ. Da er aber in beiderlei Beziehung ehrlich war und nui* 
dem Genius gehorchte, der sein Schicksal war, so werden auch wir ihm das „unschuldig schuldig" 
be>villigen müssen, das er sich auf symbolische Weise in DW konstruiert. Der schönste 
Beweis, daß die i-ühi-ende Gestalt der einst Geliebten niemafs seinem Herzen fremd ward, 
liegt in der heirlichen Schilderung, in der er sie uns in DW vor Augen führt. Sie ist das 
schönste Denkmal, das er ihr setzen konnte, die schuldige Sühne, die ihr zu leisten es ihn 
di'ängte. Es war ein glückliches Wort, das L. Eckardt auf das späte Denkmal der in der 
Verborgenheit Gestorbenen schrieb: 

Ein Stralil der Dichtersonue fiel uuf sie. 
So reich, daß er Uiisterbliclikeit ihr iieli. 

Ob freilich Friederike auch so gewählt haben, ob sie freiwillig das Glück des wirklichen 
Lebens für den Schatten dieser Unsterblichkeit, die unreinen Händen nicht einmal unantastbar 
geblieben ist, hingegeben haben würde? Die Weltgeschichte fragt danach nicht, und bei 
ihrem Spruch haben wir uns zu bescheiden. 



') Am 2vi. Januar 1770. WB 1, 22«, IS, 
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